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A MADAME 



LA PRINCESSE MARIE G'** 



NÉE COMTESSE J*-. 



Chère princesse, 

Vous rappelez-vous que Tannée dernière, lorsque 
vous avez accepté la Dédicace de mes Souvenirs tos~ 
cans, je cherchais à vous communiquer mon admi- 
ration pour cette colline de fleurs, pour cette corbeille 
de fruits, cachée coquettement dans un des replis 
alpestres des monts de Ripa ? 

Vous rappelez-vous qu'en vous parlant de ce golfe 
tiède d'Italie près duquel j'ai établi mes lares, je vous 
citais, à propos de cette mer qui s'étend sur les côtes 
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dorées de Fantique Ausonie, les vers d*une femme 
d'esprit qui fit une si grande impression sur Byron , 
quoiqu'elle fût presque enfant lorsqu'il la vit*? 

Vous rappelez-vous que je vous ai dit que là, le pa- 
radis n'était point une de ces vagues épithètes, une 
de ces créations hyperboliques de la fantaisie; que la 
nature est à Colle-Buono dans tous ses charmes pri- 
mitifs, ses parfums, ses harmonies, ses souffles de la 
mer, ses soupirs du ciel et ses amours de la terre? 
Je vous ai dit et répété que sa puissance de végétation, 
la vie rêveuse qu'elle provoque, les trésors enfouis 
dans son sein', que tout enfin était là dans son essence 
native, et avec son i'adieux éddt j 

Si vous vous rappelez tous les Midsmnmer night's 
dreamS' de votre vieil ami pour sa terre de prédilec- 
tion, vous n'avez point oublié sans doute aussi que 
vous deviez venir à Paris pour donner ce que nous 
appelons le bon à tirer de ce livre descriptif et con- 
templatif. 



1 . Ecco il mare ! magnifico , immenso , 

Irradiato dall' astro nascente « 
Mi favella il suo flutto possente , 
L' brizzonte infinito mi appar î 

Je pourrais faire bien d'autres citations, et autrement im- 
portantes , d'Un talent gracieux et rêveur , philosophique et pen- 
seur, élégant et observateur; mais la belle marquise dont je 
tais le nom n*a consacré et ne veut consacrer ce talent qu'à ses 
t amis ; conservons-en donc le parfum. 

1. Des mines de cinabre (mercure sulfuré) , dont les gangues 
et les produits ont reçu la médaille de seconde blàsse à i*Ezpo- 
sitieh universelle. 
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Mais vous avez préféré alterner votre douce vie entre 
Vienne et Varsovie, entre Venise et Bruxelles, tc*.t en 
nou^ laissant vous attendre à Paris 1... 

I^ous ayons attendu en famille, causant de vous 
avec votre brillant et sympathique frère, votre blessé 
de Grimée; mais le temps, qui n'attend personne, 
lui, est venu me presser de faire un autre livre. N'ai* 
les pas supposer qu'il remplacera, pour le fond ou la 
forme, celui dont vous connaissiez quelques cha- 
pitres; non, je ne nourris pas ici ma pensée. de la 
rosée que le soleil enlève aux crêtes de ma montagne, 
ni des parfums que la brise emporte de mes jardins. 
Je suis devenu pédagogue par circonstance, profes- 
seur par hasard, positif par occasion, et ennuyeux 
comme vous le verrez bien. 

Ne cherchez donc point ici Yidéal , cette flamme 
insaisissable que s'efforce d'éteindre le réalisme d'au- 
jourd'hui. N'espérez pas non plus y trouver quelques- 
uns de ces émouvants épisodes qui vous font assister 
à ce duel éternel entre le cœur et la raison. Fiume 
(famarissime e dolce onde! Non, encore une fois : ce 
livre est un jalon planté sur des chemins qu'on dit 
dangereux, pour en éclairer la route jusqu'à ce qu'une 
main plus habile trace des voies nouvelles, plus fa- 
ciles, plus sûres, et ornées de tout ce que la raison, 
la science, l'imagination et le cœur demandent à tous 
les livres. 

Je n'ai donc, en vous dédiant ce travail, qu'un simple 
but, celui de vous donner un nouveau témoignage de 
mon amitié. 
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Au moment de retourner dans mes domaines 
d'Italie pour y retrouver les sourires de ma terre et 
de mon ciel, je veux vous dire, ainsi qu'au cher prince 
et à vos spirituelles filles, ce que m'adressait ce char- 
mant poëte qui a chanté nos belles collines piétrasan- 
tines : 

Questi versi sono pochi fiori , Dimani saranno appassiti ; 
non sara mai cosi del mio affetto. 

MORTEMART. 



Qj^A^LlP 
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INTRODUCTION. 

LE MONBE EN GÉNÉRAL. 

Une lettre et la réponse. 

J'ai reçu, mon cher cousin, vos deux Nouvelles, 
sous deux de vos pseudonymes *. Je persiste à vous 
dire que je ne comprends pas le motif qui vous fait 
ainsi perpétuer votre fausse modestie d'auteur en 
vous éparpillant sous tant de pseudonymes. Pour- 
quoi ne pas dire tout simplement : « C'est moi qui 
suis Guillot, berger de ce troupeau? » Il me semble 
que vous êtes arrivé à l'heure où, sans importance, 
sans vanité, mais aussi sans timidité, on peut dire : 
Moi amsi je suis peintre. Je vous sauve l'italien 
monsieur le Toscan; ainsi ne vous moquez pas. 

1 . Lord Wigmore , et le comte de Ripa. 
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4 Lk VIE ÉLÉGANTE A PARIS.» 

Enlin, cela vous plaît ainsi, et ce n'est pas 
pour recommencer nos discussions littéraires que 
je vous envoie cette lettre par mon neveu Gustave; 
c'est dans un tout autre but. 

Voici mon motif. Ce fils de ma sœur m'est cher, 
très-cher, puisque je suis veuve sans enfants et que 
je ne suis plus d'âge à courir les chances d'un se- 
cond mariage. J'ai voulu l'envoyer à Paris pour le 
décrasser de sa science et le débourrer des préven- 
tions dont on l'a rempli. J'apprends que vous faites 
un livre tout neuf sur une bien vieille histoire ; 
, pouvez-vous faire aussi la lumière à l'intelligence 
timide ou faussée de mon enfant d'adoption ? Vou- 
lez-vous le diriger, le recommander, l'introduire 
ou le pousser par les épaules, dans ce qu'on appelle 
l'élégante et bonne compagnie? 

Il a fait ici son éducation, aussi bien qu'on peut 
la faire dans une ville préfectorale de province; 
mais la connaissance du monde dé Paris, du monde 
comme il faut, lui manque totalement. Il est instruit, 
presque savant même; mais je crois que, si on le 
laissait faire, il entrerait dans un salon à reculons, 
tant il est étranger à la vie mondaine, tant il évite 
de regarder en face ce que d'autres jeunes gens en- 
visageraient avec passion. 

Voilà six mois que sa mère et moi le sermon- 
nons sur son peu de politesse, sur son manque 
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LE MONDE EN GÉNÉRAL. 5 

d'empressement auprès des femmes, sur le peu de 
soin de sa toiletté, sur son ignorance des usages 
du monde, et jusqu'à ce jour il a préféré sa veste 
de châsse, son cigare, ses chevaux et ses chiens, 
à la vie sociale. Nous lui avons dit que la fortune 
de son père, dont il jouit, car il est majeur de- 
puis deux ans, ne lui donnera pas l'urbanité, la 
distinction, l'élégance qui lui manquent, et qu'il 
faudrait passer une année à Paris pour voir la 
bonne compagnie, en apprendre la langue et les 
manières. 

Sa mère, qui a deux filles à élever, parer, sur- 
veiller,, endoctriner, ayant renoncé à ce labeur de 
chaque jour, m'a enfin chargée de ses pouvoirs sur 
Gustave, et, comme il est bon au fond, il n'y a pas 
mis d'obstacle. Hier, profitant d'un bon moment, 
voici ce que je lui ai dit : 

« Mon cher ami, veux-tu qu'en parlant de toi 
je dise comme Scarron : 3îon neveu à la mode du 
Marais? 

« Tu vis ici, dans ta coquille , sans penser au dé- 
veloppement de toutes les heureuses facultés dont 
tu es doué.. Tu crois avoir fait-^ Haéryeille quand 
tu as pu saisir quelque faux type parisien pour 
jeter du ridicule sur la politesse, sur les devoirs 
d'un homme bien élevé, sur l'étiquette des cours 
ou du grand monde; mais l'étiquette même, prise 
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« LA VIE ÉLÉGANTE A PARIS. 

à un certain point de Tue, est indispensable à 
rhomme civilisé, dont les types, je te le répète^ sont 
à Paris. 

« Apprends enfin, mon cher enfant, qu'après 
ton éducation de collège, il y a une seconde éduca- 
tion à faire : celle du salon, celle du savoir-viwe, 
pour être distingué partout; cette éducation qui 
apprend à connaître et à savoir se conduire dans le 
monde. 

— Mais, ma tante, qu'entendez -vous toujours 
par ce mot vague, le monde ?» me dit Gustave. 

La ^question était ardue et aurait demandé peut- 
être un livre pour y répondre. Il fallait pourtant 
m'en tirer à l'instant. Voici ma réponse fantasque, 
ou fantastique, comme vous voudrez l'appeler, mon 
cher cousin; mais votre étonnemeut sera égal au 
mien en voyant l'effet qu'elle a produit. C'est un 
coup de fortune, comme un lot gagné au crédit fon- 
cier ou à l'emprunt de la ville de Paris. 

« Mon cher enfant, lui ai-je dit, j'entends, par ce 
mot, le monde en général^ lequel se compose d'une 
foule de petits mondes. 

« Ainsi il y a : le monde de la cour, où souvent 
l'étiquette sévère, Tamour-propre et l'ambition ab- 
sorbent toutes les autres facultés, et où les maris 
payent fort cher les toilettes et les succès de leur 
femme. 
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t« Le monde diplomatique ^ élégaat, aioiable , 
instruit et discret. 

« Lé monde du sports Tune des institutions sé- 
rieuses importées d'oatrenaier. 

c Le monde scientifique^ qui pâlit sur les livres 
et meurt à la peine. 

« Le monde agricole, qui voudrait pouvoir nous 
fournir le pûn qui nous manque. 

« Le monde horticole , qui vise à. obtenir une tu- 
lipe à odeur de jacinthe ou une jacinthe à odeur de 
violette.. 

« Le monde des échecs, qui absorbe toutes les 
facultés humaines sur un caâer. 

< Le monde de la Bourse, où Ton devient riche 
quand on se sert de l'argent des autres. 

« Le monde des affaires, ai-je ajouté en riant, 
où Ton devient riche aussi quand on tient la queue 
de la poêle dans laquelle sont frits ceux qui appor- 
tent le beurre. 

«Le monde du whist, où les inutiles sont relégués 
près du s^on où les autres s'amusent 

« Le monde des théâtres, où Ton ne va plus dès 
qu'on a ses entrées» 

c Le monde de la chasse, où l'on tue ce qu'on 
peut..., quelquefois son ami ou soi**méme. 

a Le monde de la danse, qui diminue tous les 
jours, et va bientôt s'exprimer par des révérence». 

Digitized by VjOOQIC 



s LA VIE ÉLÉGANTE A PARIS. 

« Le monde des restaurants/où Ton peut dtner 
depuis deux francs jusqu'à cent francs par tète. 

< Le monde des années, où Ton acquiert tou- 
jours de la gloire, rarement de Targent. 

c Le monde des salles d'armes, où Ton apprend 
l'escrime pour se défendre d'une insulte, et quel- 
quefois pour la provoquer. 

c Le monde des dames quêteuses^ qui, sans for- 
tune, vivent doucement, bénign^nent, assez lar- 
gement, dans un joli petit appartement, meublé 
coquettement, où quelques vieux et bons ecclésias- 
tiques vont quelquefois dîner. 

— Est-ce tout, ma tante? me dit Gustave, quand 
j'eus fini l'énumération qui me passait en ce mo- 
ment par l'esprit. 

— Non, lui répondis-je, car il y a le grand 
monde, le monde des célébrités, le monde poéti- 
que , le monde élégant et spirituel de la bonne corn- 
pagnie. Celui-ci existe de tradition chez la duchesse 
du faubourg Saint-Germain, du faubourg Saint- 
Honoré, et maintenant des Champs-Elysées. 

« La bonne compagnie, moucher enfant, peut cer- 
tainement se trouver aussi dans sa fleur à la Chaus- 
sée-d'Antin, mais c'est en s'éloignant d'un certain 
côté où habitent les marquises du Helder, les 
ladies de la rue Taitbout et les camélias de Breda- 
Street. 
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LE MONDE EN GÉNÉRAL. 9 

« Il va sans dire qu'on peut trouver la bonne 
compagnie dans les quartiers de Paris où la riche et 
saine bourgeoisie a conservé ces types honnêtes 
qui font la joie de ceux qui les rencontrent et les 
étudient. 

— Eh bien! ma tante, reprit tout à coup Gus- 
tave, j'irai à Paris, je verrai de loin et en passant 
la lanterne magique dont vous m'avez tracé l'es- 
quisse; mais j'irai pour m'y maintenir dans la 
bonne et honnête compagnie, partout où je la trou- 
verai. » 

Je vous jure, mon cher cousin, que je ne m'at- 
tendais pas aux fruits, sitôt mûris, de mon im- 
provisation de vieille tante. J'en suis confondue et 
enchantée, comme vous pensez bien. 

Je vous, recommande donc notre enfant; di- 
rigez-le surtout entre deux écueils que je re- 
doute. Mme GeofQrin, disait à son filleul, qui dé- 
butait : : 

« Si vous voulez avoir des succès dans le 
monde, il faut, quand vous entrez dans un salon, 
que votre vanité fasse la révérence à la vanité des 
autres.» 

Ce Méphistophélès de Brummel, recommandait, 
au contraire, F insolence bien maniée (well directed 
insolencey. 

N'y a-t-il pas un juste milieu? je ne sais; dé- 
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iO LA VIE ÉLËGANTE A PARIS. 

ddez, mon cher cousin, je m'en remets à votre 
vieille habitude du monde. 
Croyez à ma reconnaissance et à mon affection. 
Vicomtesse de Toustain. 

Auxerre, ce mercredi. 

Ma chère cousine, 

Il y a un siècle que j'étais sans nouvelles de 
vous et des vôtres. Ce silence remonte presque à la 
mort du cousin de Vercy, votre oncle, qui m'en- 
voyait de coquets barils de son vin blaiK^ doré, dont 
le cru, depuis le progrès, sera probablement devenu, 
avQC quelques soins, de l'excellent Champagne. 

Et d'abord, je ne savais pas, savante cousine, 
que vous faisiez le pédagogue comme moi, mieux 
que moi voulais-je dire; car je ne suis, héksi qu'une 
veilleuse attiédie , dont la faible clarté s'éteint sans 
avoir donné de véritable lumière. 

Vous rappelez -vous ce que nous^ disions des 
premières amours de jeunes filles, espèce de fruit 
vert qui se ride sans mûrir? £h bien, la décrépitude 
amène de pareils résultats par les voies inverses. 
Vous en avez dit plus à votre neveu dans vos paro- 
les nettes et vibrantes que tout ce que mon livre 
va apprendre aux provindanx et aux étrangers que 

t 
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L£ MONDE BN GÉNÉRAL. 11 

le tender entraiHfi asisLcesfle vars Paris. Je redoute 
même que ma psalmodie endormante ne soit ré- 
pulsive, malgré mas^ soins pour éviter le didactique, 
afin de ne pas* creisser le même sillon que cqux qui 
m'ont préeédé; sillon, héla»! qui n'était, qu'une 
ornière de village. 

Que votre neveu, qui est un homme fait, soit 
donc le bienvenu. S'il veut m'aidsr et mettre au net 
mon affreux barbouillage, il suivra ainsi avec moi ce 
petit voyage en zigzag à travers le monde parisien. 
Nous ne referons pas, Dieu nou» en préserve, les 
ouvrage» nombreux déjà publiés^ (avec d'excellentes 
intentions sans doute), sur te bon ton et les beUes 
manières^ ce serait tristement grotesque : quelque 
chose comme ce rouge qu'on met aux morts!... 
Nous éviterons seulement qu'en ouvrant nos pages 
on n'aille se heurter contre ces invraisemblances , 
contre ces lieux communs , en un mot cette ab- 
sence des choses du monde, qu'on aperçoit au 
premier coup d'œil dans cette vaste collection de 
Guides des gms comme U faut; lesquels, d'ailleurs, 
n'ont pas besoinde guides, s'ils sont comme il faut être. 

Nous parleroo^ ensemble de ce qui se dit, de 
ce qui se fait, de ce qui se tolère, de ce qui se dé- 
fend dans l'âégante et bonne compagnie; votre 
neveu s'instruira en lisant les conseils et en les 
transcrivant. Je tâcherai surtout de lui faire ap- 
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prendre par la prévoyance ce que plus tard on ap- 
prend par le regret. 

Nous rappellerons aussi ensemble les ancien- 
nes traditions des salons, des théâtres, etc., pour 
relier les uns aux autres les anneaux de la chaîne 
de Turbanité française, et pour que les étrangers 
et les provinciaux y retrouvent, comme quelques 
Parisiens, la trace de nos modèles dans la politesse, 
l'élégance, la grâce et l'esprit. 

Puis, après quelques présentations dans des 
salons d'élite, votre neveu se liera avec des esprits 
brillants, faciles, fins, délicats, qui le charmeront. 
Peut-être rencontrera-t-fl quelques hommes aima- 
bles à la manière du prince de Gonti, qui cachait 
beaucoup d'art sous une simplicité apparente; mais 
cela le forcera à une étude individuelle d'apprécia- 
tion qui lui servira dans la vie et l'amènera peut- 
être à conclure, comme La Rochefoucauld, qu'il 
est plus facile d'avoir beaiuxmp dFamis que peu 
d'amis. 

n verra enfin que l'humanité est composée de 
mille nuances qui ne sont pas toujours insaisissa- 
bles pour l'homme pratique qui les étudie. 

In tenui labor; at ienuis non gloria. 
Quelques êtres seulement ont l'esprit et l'habit 
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LE MONDE EN GËNËRAL. 13 

officiel du rôle qu'ils jouent dans cette grande comé- 
die, ^ans ce grand drame que le monde représente 
ici-bas. Ceux-là sont faciles à deviner. Pour les 
autres, ils rentrent dans ce vaste paruiemonittm, où 
toutes les passions se meuvent, où toutes les défail- 
lances s'observent, où tous les vices s'affichent, où 
toutes les vertus se dissimulent. 

Ainsi faiblesse, grandeur, apparat, mystère, 
tout est là devant nos yeux, sous notre main. Des 
aveugles de naissance assistent, il est vrai, à tout 
cela sans y rien voir, sans y rien comprendre, et, 
quand il 'arrive un événement, ils croient qu'il est 
le résultat de combinaisons profondes; oubliant le 
hasard, ce grand arrangeur et dérangeur des cho- 
ses humaines, ce grand romancier, ce grand histo- 
rien! 

Eh ! mon Dieu, si l'on recherchait les causes pre- 
mières de tous les événements publics et privés, on 
serait étonné du peu de corrélation qu'ils ont entre 
eux. Prenez donc aussi beaucoup de peine au théâtre 
pour faire découler les situations ou les faits les 
uns des autres! 

Quelle est la scène inventée par nos plus habi- 
les dramaturges, qui puisse valoir celle où Crom- 
well, signant la>entence de mort du roi Charles?', 
barbouille d'encre, en riant, la figure de son cama- 
rade le régicide?... 
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14 LA VIE ÉLÉGANTE A PARIS. 

Que le nevea s^installe donc chez moi^ qu*il 
suive mes pérégirinations et partage mes heures 
sédentaires; je vous réponds qu'il ne lui restera pas 
de temps à mal employer. 

Votre affectionné cousin. 

HORTEMART. 
Paris , ce lundi matin. 



OQ^O 
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CHAPITRE PREMIER. 

DE LÀ POLITESSE. 

En parcourant des livres jeunes et vieux, j'ai 
remarqué une vingtaine de volumes traitant d'une 
manière si étrange de la civilité puérile et honnête ^ 
qu'on pourrait les appeler les trivialités puériles et 
honnêtes. 

Tout ce qui m'est tombé sous la main dans ce 
genre m'a convaincu que, malgré les efforts d'écri- 
vains à bonnes intentions^ il n'y avait rien de com- 
plet, que dîs-je ? rien de fait, sur le vrai savoir-vivre 
du monde élégant, et que, malgré les titres pompeux 
de Code de la bonne compagnie^ Science du grand 
mofuje, Manuel^ la politesse^ Guide des gens comme il 
fauty Code du bon ton^ etc., etc., etc., il n'y avait 
rien, ou presque rien, à prendre ou à apprendre 
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18 LA VIE ÉLÉGANTE A PARIS. 

dans ce péle-méle de renseignements recueillis aux 
portes des hôtels du vrai monde. La majeure partie 
de ces ouvrages avaient encore ce grotesque avan- 
tage d'être écrits dans les quartiers où Ton sait par- 
faitement le prix des denrées, mais où Ton ignore 
complètement ce qui se passe dans un monde dont 
on n'a pas même l'idée!... 

Il y avait cependant, au xvi* siècle, un ouvrage 
assez estimé, sur la politesse, par monsignor délia 
Casa. Il fut, dans le temps, traduit par Belle- 
Forest , et cette œuvre servit de base à un autre 
livre postérieur intitulé : « De la civilité qui se 
pratique en France parmi les honnêtes gens. » Ce 
livre et d'autres anciens que je pourrais citer ont 
beaucoup vieilli, et quelques-une& de leurs re- 
commandations, faites aujourd'hui, paraitraiesit 
venir de trop loin ! 

La bonne compagnie a adopté certaines coutumes, 
certaines manières, certaines formules, certaines 
convenances, qui ne se devinent pas. La présomp- 
tion seule en ferait dédaigner l'étude. Je ne parle 
pas de quelques gens rebelles à toutes les supério- 
rités soeiales, de ceux qui n'aiment ni la distinction 
du langage, ni celle des manières, ni la noblesse 
de l'esprit, ni celle des inclinations. Pour quelques- 
uns^ c'est manque d'intelligence; pour les autres, 
c'est pis. 
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Que ceux qui pensent que mes conseils et mes 
récits peuvent faciliter leur entrée et leur maintien 
dans la monde élégant, se rappellent, avant tout, 
qu'il faut éviter la vulgarité de paroles et de 
manières qui feraient dire tout d*abord : « Ce 
monsieur est mal élevé. » Qu'ils suivent atten- 
tivem^it et en observateurs les manières de la 
bonne compagnie, son exquise urbanité, ses 
empressements et ses prévenances, qu'ils en 
voient les effets, et, s'ils pensent comme Vau- 
venaiTgues que c la politesse vient du cœur, » 
ils croiront , comme moi , qu'elle touche à la 
chanté. 

Les Chinois ont, dit-on, un Code de VètiqueUe et des 
manières qui n'a pas moins de trois mille articles; 
pour les hautes classes, assez inoccupées du reste, 
c'c^t un livre d'une telle importance et d!un usage 
si firéquent, qu'il devient aussi indispensable que 
Test pour notre clergé son bréviaire. On devine 
aisément la forme et la couleur du vêtement qui 
couvre les idées chinoises; aussi me bornerai-je à 
citer l'ouvrage. 

Notre héritage iBldi politesse^ qui occupe peut-être 
une des divisions du code dont je parle, ne nous est 
pas venu d'un pays si éloigné de nos mœurs. Ce 
sentiment des convenances sociales nous est arrivé 
de la Grèce par Rome. 
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On est poli et prévenant dans toutes les relations 
de la vie. On l'est avec son père, sa mère, sa 
femme, ses enfants, ses domestiques. On l'est dans 
l'amitié, dans l'amour, dans l'indifférence, dans la 
haine même; car on va se battre en duel avec poli- 
tesse. On l'est encore à la guerre ; nous avons tous 
dans la mémoire ces mots chevaleresques, plus que 
chevaleresques peut-être, adressés à l'ennemi : « A 
vous, messieurs, tirez les premiers. » 

La politesse de famille^ qui prend sa source dans 
la politesse du cœur, est indispensable au bonheur 
intérieur. Le père et la mère, chefs de la famille, 
doivent en montrer l'exemple. Le mari doit être 
déférent, empressé, affectionné, plein d'égards af- 
fectueux pour sa femme. La femme ne doit être ni 
maussade, ni boudeuse, ni querelleuse dans Tinté- 
rieur. Ils doivent tous deux chercher les moyens de 
s'être mutuellement agréables, et surtout s'abstenir 
de rien de blessant l'un envers l'autre, lors même 
que quelques nuages passeraient sur le ménage. 

Les enfants doivent être traités avec une affec* 
tion marquée, mais dont la forme néanmoins 
soit en rapport avec leur âge, leur sexe et leur 
situation. 

A leur tour, les enfants, quel que soit leur sexe, 
leur âge, leur rang, doivent être très-empressés, 
très-polis et pleins d'une respectueuse affection 
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pour leur père, leur mère, et même pour leur onde, 
s'ils vivent près de lui, car il est difficile de mesu- 
rer de loin la politesse du ccemr autrement que par 
-des lettres plus ou moins tendres. Les enfants entre 
étix doivent être convenables, polis, prévenants, 
-amis dévoués les uns pour les autres. S'il y a une 
fille dans le nombre, ses frères doivent l'aimer plus 
encore, parce qu'elle a besoin de protection; ils 
doivent avoir plus d'égards et de politesse pour 
elle, et la faire respecter sévèrement partout et par 
ums. 

Soyez poli avec vos amis les plus intimes; car, si 
vous les traitiez avec un certain sans -façon de 
mauvais goût, ils pourraient s'émanciper de lan- 
gage ou de manières avec votre femme ou votre 
fille, et vous forcer ainsi à les remettre à leur 
place; c'est dans ce cas qu'on pourrait appliquer ce 
vieux dicton : « Si l'amitié arrive quelquefois au 
trot, l'impolitesse la fait fuir au galop. » 

Ne tutoyez pas vos amis ; cela engendre la trop 
grande familiarité, qui, plus tard, engendre le mé- 
pris. L'amitié, avec la politesse qui la conserve et 
la contient, est possible et durable entre deux 
hommes; entre un homme et une jeune femme, 
presque sans exemple; entre deux jolies femmes, 
c'est une fiction de poète. 

Soyez polis dans la manière même de comman- 
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der et de diriger votre maison; le mo^ nwroi, dit à 
propos à vos gens , les dispose à être encore plus 
prévenants, plus dévoués pour vous. 

Dans la rue, sur Ip trottoir, partout, évitez Tini* 
politesse, ayez des égards pour tous ceux que vous 
reneontrez de très->prè8, évitez de les coudoyer, d» 
les froisser; soyez polis par-dessus tout pour les 
femmes, soit que vous les connaissiez, soit qu'eUes 
vous soient inconnues. 

Puisque j'ai parlé de la rue, sachez que vous ne 
devez saluer, soit dans la rue, soit sur les boule- 
vards, soit dans n'importe quelle promenade, que 
les. femmes de votre connaissance intime, et ne les 
accoster que si elles s'arrêtent pour vous parler. 
Pour toutes les autres femmes que vous auriez vues 
au bal, au concert, ou dans une réunion quel* 
conque, vous devez attendre qu'un signe d'elles 
vous y autorise. 

Je ne sais qui a poussé un homme de tant d'esprit 
qu'Addison à vouloir ternir ce développement de 
la bienveillance la plus délicate, en disant avec une 
sorte de dédain qu'elle n'était qu'une bonté ardfi^ 
cieUe. C'est peut-être dans la crainte de Vartifiee que 
quelques Anglais s'en dispensent. C'est peut-être 
aussi ce qui a fait dire à Montesquieu : « Les 
Anglais sont si occupés qu'ils n'ont pas le ten^ 
d'être polis; » et ce qui a motivé cette plaisanterie 
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du duc deLauraguais à. son retour de la Orande- 
Bratagne : < En Angleterre, dit«il, je n'ai trouvé 
de pdiqae l'acier. » 

&uf une roideur que tout le mm^ connatt, je 
jai^'ai presque troiwé, peiur mon œmpte, qiie des 
iknglais bien élevés et polis. J'en ai même eoimu 
dfaffedueox pimr nroi, et j'en ai été toœhé. Je dois 
cette explication pour répondre à l'épifthàte deru^^e- 
phik qu'on m'a donnée à propos de mes articles, 
publiés :S(ms divers pseudonymes, àl'^oqueoù l!on 
ââsait une rude guerre aux Russes, vem lesquds 
}'ai des eatrainements. 

^Itaire, qui voyait les gens tes plus élevés en 
dignité., en esprit, en savoir-vivre, eet fdrt^élo^^ 
de l'auteur anglais que j'ai cité et de ceux qui font 
peu de cas de la politesse; car il a dit : 

La politesse est à l'esprit 
Ce que la grâce est au visage ; 
De la bonté du cœur elle est la douce image, 
Et c'est la bonté qu'on chérit. 

La marquise de Montecatini , grande maltresse 
de la cour de Lucques, à l'époque brillante où cette 
cour ducale, malgré le peu d'étendue de ses do- 
msânes, était la plus élégante, la plus polie, la plus 
instruite de la péninsule Italique; époque où la 
Malibran refusait de jouer à la Pergola de Morence 
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pour venir à Lucques^ faire le charme du théâtre 
del Giglio; époque des belles soirées où se réu- 
nissaient de belles intelligences ; temps des grands 
succès de Malibran, qu*on allait chercher aux flam- 
beaux et qu'on ramenait en triomphe ; la marquise 
de Montecatini donc m'écrivait un jour ceci à pro- 
pos d'une jeune protestante que nous avions aidée 
à rentrer dans le sein de l'Église catholique : 

« Je pense comme vous que notre filleule fera de 
tout ceci une chose sérieuse, et que nous n'aurons 
qu'à nous louer d'avoir introduit cette âme de plus 
dans la vraie voie. Ce qui m'embarrasse un peu, 
c'est la politesse extrême, toute française, toute 
chevaleresque, que vous mettez dans les conséquences 
de notre commérage. Vous en raisonnez si bien que 
je veux vous dire, à vous, grand cultivateur de votre 
Colle buono\ qui devrait s'appeler CoUe fiorito, que je 
considère la politesse comme une chose multiple ; 
comme le botaniste qui ne se bornerait pas à aimer 
la rose , mais voudrait encore en séparer, en sa- 
vourer les foUoles. II. y a la politesse des rapports^ 
la politesse des mxinières^ celle du langage^ de l'esprit^ 



1. Lucques était alors placé sous le goayernement si doux, si 
bienfaisant, de S. À. R. Tlnfant d'Espagne, Carlo Ludovico, 
devenu duc de Parme depuis la réunion du Lucquois avec la 
Toscane. 

2. Villa près de Pietra-Santa (Toscane). 
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ei même la politesse du cœur; j*espère que la nôtre 
sera toujours celle de r amitié j qui y prend sa 
source. » 

Paris, foyer de toutes les lumières, de tous les 
grands esprits, de tous les talents, de toutes les 
gloires ; Paris, centre et point de contact de toutes 
les civilisations, a, comme chacun sait, depuis des 
siècles, le privilège de donner les lois du goût, de 
l'esprit, du langage et de la politesse. Mais la cita- 
tion de raimable billet que je viens de sortir de mes 
autographes prouve que partout où Tintelligence 
est cultivée, partout où les sentinients d'urbanité 
chrétienne sont en honneur, partout où la femme 
occupe le rang qu'elle mérite et exerce le doux 
ascendant qui lui est facile, la politesse répand sur 
les sociétés humaines de réels bienfaits^ 

« La politesse relève la vie, disait un jour la prin- 
cesse Ghika à Mme de Patounine. — Oui , répondit 
celle-ci; et, si l'affection en fait le bonheur, la poli- 
tesse en fait le charme. » 

Tout le monde çait que la cour de Louis XIV 

1. Il prouve aussi que la terre privilégiée de l'ancien lucquois, 
aujourd'hui toscane, possède des intelligences privilégiées. U 
suffirait de nommer les deux marquis Boceila , le président Sa- 
l)atini, le marquis Mazzarosa , le chevalier Amédée Dîgerini, 
U famille Carli, MM. Rafaëlli, Carduci, Santini, Razzuoli, et 
beaucoup de gens capables qui habitaient cette ancienne fron- 
tière des États de la grande maison d'Esté. 

2 
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était la cour la plus polie de rEnrope. A cette mdme 
époque, on citait comme le gentilhomme le pins 
poli de cette cour, M. de Goislin. 

Dans ce temps, l'homme de cour ne s'occupait 
ni de politique ni d'affaires d'État ; il ne prenait 
guère part qu'aux aflUres intérieures du château , 
aux chaâses et aux voyages du roi ; il ne caressait 
pa&les ministres, ne se compromettait dans aucune 
ée leurs intrigues, et se vouait presque entièrement 
au culte de la royauté. 

Être placé sur la liste des voyages et des chasses, 
présenter la canne, le chapeau, faire le reversi au 
petit jeu du soir , figurer dans les ballets où dan- 
sait le roi , étaient son unique ambition , quand il 
n'était point à la guerre. 

Le duc de Goislin, frère du cardinal-évéque d'Or- 
iéans, était alors le type le plus complet de l'homme 
de cour. Plaire au roi était son unique pensée; un 
regard satisfait, un mot gracieux étaient le but où 
il aspirait et sa plus douce récompense. 

Lorsque Louis XIV fut visiter Marly, qu'on venait 
de terminer, il désigna M. de Goislin pour l'accom- 
pagner, et, comme peu de seigneurs y furent appelés, 
cette faveur fut remarquée. A l'un de ces petits 
voyages, Goislin fut oublié! Il en éprouva un tel 
chagrin, qu'il fut sur le point d'en faire une mala- 
die.... Le lendemain, au lever, le roi s'aperçut de 
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la profonde tristesse de M. de Goislin, s'informa s'il 
ne lui était rien arrivé de fâcheux. Le courtisan 
n'osa avouer le motif de sa tristesse , mais son 
frère rapprit à Sa Majesté, qui fut très-flattée de 
cette sensibilité, et, comme M. de Goislin n'avait 
pas d'emploi, ni de part aux afTaires, il décida 
qua son nom ne serait jamais omis sur les listes. 

Saint-Simon, ce grand peintre de la société, 
raconte que la politesse du duc de Goislin était telle, 
qu'un ambassadeur étranger étant allé le voir, il 
voulut le reconduire jusqu'à la rue. Mais l'ambas- 
sadeur, fort poli également, ne le permit pas. De là 
une lutte de politesse entre eux qui fit voir à l'am- 
bassadeur que Goislin ne serait vaincu que s'il pre- 
nait un parti vigoureux. En conséquence, arrivé au 
vestibule, il ferma la porte au double tour, afin 
d'empêcher le duc de le suivre. M. de Goislin, déses- 
péré, ouvre une des fenêtres de l'antichambre, me- 
sure sa hauteur, n'en est point efirayé, saute dans 
la rue, et arrive assez à temps pour pouvoir s'in- 
diner devant l'ambassadeur au moment où il va 
monter dans son carrosse. 

« Mon Dieu! dit l'étranger, vous avez déchiré vos 
chausses; ne vous seriez-vous pas blessé? 

— N'y prenez pas garde, je vous prie, dit le 
duc ; il suffit que j'aie pu vous rendre mes de- 
voirs. » 
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M.iide Goislin s'était démis le pouce. 

Let roi, l'ayant su, lui envoya son chirurgien 
Félix. L'opération fut douloureuse; enfin le pouce 
fut remis et l'habile praticien prit congé. Mais 
M. de Goislin voulut lui faire honneur et le recon- 
duire jusqu'aux escaliers. Le chirurgien s'y opposa; 
ils firent si bien tous deux, l'un tirant par la clef, 
l'autre par la serrure, que M. de Goislin se démit 
de nouveau le pouce.... Il fallut procéder immédia- 
tement à une nouvelle opération beaucoup plus 
douloureuse que la première. 

Le duc de Saint-Simon, revenant un jour, avec sa 
femme, de Fontainebleau, trouva la voiture de 
M. de Goislin brisée, et le duc, au milieu de la 
route, maugréant après un mauvais charron de 
village qui ne pouvait la raccommoder. 

Saint-Simon offre à M. de Goislin de le rame- 
ner à Paris; le duc accepte avec empressement. 
Au moment où il monte par une des portières, 
il s'aperçoit que Mme de Saint-Simon fait des- 
cendre par l'autre ses deux femmes de chambre 
qu'elle ramenait de Fontainebleau. Goislin redes- 
cend, disant qu'il ne souffrira jamais qu'on mette 
à pied ces demoiselles pour lui. De là grand débat. 

Enfin, Saint-Simon dit : « Eh bien! en nous ser- 
rant, nous tiendrons tous les cinq. 

— A la bonne heure ! » dit Goislin, et il remonte. . . . 
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Mais à un signe du maître, le cocher part à fond de 
train.... M. de Goislin, hors de lui de se voir ainsi 
frustré de sa politesse, ouvre une des portières 
pour se précipiter sur la route; Saint-Simon n'a 
que le temps de le saisir à bras-le-corps; et, 
voyant qu'il va s'élancer, il ordonne d'arrêter pour 
calmer M. de Goislin. 

On reprend les deux femmes de chambre de 
Mme la duchesse de Saint-Simon et l'on arrive en- 
fin à Paris, où le duc de Goislin peut aller le soir 
aux Tuileries faire sa cour au roi. 

Indépendamment des usages parfaits de la 
bonne compagnie, il y a dans l'élégante et haute 
sphère du monde certaines prononciations qui 
lui appartiennent. Ainsi, pour prononcer, sui- 
vant les m et coutumes des salons, le nom du spiri- 
tuel conteur de deux règnes, du baron de Besen- 
val, vous devez dire Bezval. — S'il s'agit du prince 
de Talleyrand , vous dites Talran. — Si c'est des 
ducs de Damas, Duras, Brancas, ne faites pas sen- 
tir r^. — Si c'est de M. de Gastries, dites Castre, — 
Si c'est du comte de Soyecourt, dites Socour, — Si 
vous nommez les comtes de Gastellane, de Béarn, 
ou de Bernis, prononcez Castlelane, Béar^ Bemi. 

Si vous parlez d'avant-hier, ne faites point sentir 
le t : prononcez avanhiery etc. 

Je crains d'être fatigant ou monotone dans mes 
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indications; il faut pourtant vous dire encore qu'il 
n*est pas permis à un homme bien élevé de ne pas 
savoir écrire les noms de la noblesse historique. 

Au xvn* siècle, les mots aussi n'avaient pas la 
même signification qu'aujourd'hui. Par exemple, 
La Rochefoucauld, Pascal, Méré, disaient : « Le vrai 
honnête homme est celui qui ne se pique de rien. » 

Au xvm* siècle, la maxime se modifia ainsi : Le 
vrai galant homme. 

Au XIX*, ces deux versions seraient absurdes si on 
s'en servait pour désigner celui qui ne se pique ni 
ne se fâche d'une mauvaise plaisanterie à son 
adresse. 



OQ^^ 
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CHAPITRE IL 

DU COSTUME, DE LA TOILETTE ET DU MÂINTIBI?. 

« Li abis ne fait pas Termite, » disait un fabliau 
duxm* siècle. 

Un manuscrit de la même époque y introduit une 
variante : c Li abis nefaict pas le religieux, mais la 
bonne conscience. » 

Le roman de la Rose ^ a consacré ce vieux pro- 
verbe dans un de ses vers. 

Le curé de Meudon Ta étendu ainsi dans son Pan- 
tagruel : « Vous mesmes dites que Thabit ne faict 
pas le moine, et tel est vestu d'habit monachal qui 
au dedans n'est rien moins que moine. » 

Vers le xv« siècle, le proverbe s'enrichit encore 
d'un petit raisonnement ainsi conçu : « Il ne faut 

1. De Jean dft Meung. 
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jugerrhomme que par luy mesme, non par ses 
atours. » Tout cela est fort bien, et peut-être même 
très-philosophique; mais les aUmrs^ si atours il y 
a, font le même effet chez les sauvages que chez les 
peuples civilisés. Les Esquimaux même se parent 
de verroterie. 

Et d'abord, pour commencer par le costume offi- 
ciel, il faut, dans notre société française, que tout ce 
qui est fonctionnaire ait un signe représentatif de 
son caractère, de sa valeur, comme distinction pu- 
blique. Il est naturel également que la différence 
des emplois se traduise par la différence des 
habits. Le costume donne à l'autorité une espèce 
de prestige qui lui prête une gravité nécessaire , 
et contribue puissamment à la faire respecter. 
Ainsi le costume officiel établit une distinction 
nette, précise, entre l'homme public et l'homme 
privé. 

On pourrait paraphraser ce vers si connu , et 
dire : 

Le costume n*est pas ce qu'un vain peuple pense 1 

Le costume, de même que YÉtiquetu, dont je par- 
lerai, détermine aussi l'ordre des préséances dans les 
cérémonies publiques. M. de Breteuil a dit que de 
toutes ces distinctions, de toutes ces nuances, 
on pourrait faire « une science symbolique et 
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héraldique qui parlerait aux sens, à la raison, et à 
Fimagination. » 

Je me rappelle ce que me racontait dernièrement 
à Florence liady S.... L.... relativement aux pré- 
séances, qui en Angleterre surtout ont de l'impor- 
tance. Deux jeunes et charmantes misses entraient 
ensemble chez la reine, quand tout à coup Tune 
d'elles tire l'autre par la robe, et lui dit : « Que 
faites-vous, miss Lennox ? Je suis des McUcolm*; j'ai 
le pas sur vous. » 

L'empereur Napoléon !•', qui savait que les ques- 
tions de forme ont souvent une grande portée, 
attachait au cérémonial , à Tétiquette, une assez 
grande importance. 

n réglementait lui-même leurs formes, de la 
même main qui refaisait la carte d'Europe; aussi, 
le jour du sacre, tous les corps deFÉtat, défilant 
lentement devant FEmpereur, ofl5raient-ils une 
pompe remarquable. 

Ce livre étant destiné à la généralité des gens 
du monde, je ne saurais m'appesantir plus long- 
temps sur ce qui concerne les fonctionnaires pu- 
blics, qui ne sont dans la société française que des 
spécialités. 

L'habillement de ville des hommes est connu de 

1 • Du saog royal d'Ecosse. 
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tous, il ne s'agit que d'ouvrir les yeux. Ou. sait 
qu'il serait aussi ridicule de sortir le matin en ha- 
bit, que d'entrer dans un salon le soir en redin- 
gote ; de même qu'il serait extravagant à une femme 
de mettre des diamants le jour^ et un chapeau dana 
le monde le soir. 

Il faut reconnaître, en général, combien est d^[rio- 
rable la toilette des hommes dans les grandes ou 
petites soirées. Ge malheureux costume noir, hstàk^ 
pantalon, gilet, car le gilet blanc n'est plus que pour 
certaines réunions, et plus particulièrement pour 
ceux qui ont des ordres français ou étrangers qu'on 
porte au cou ou en sautoir, tout ce triste wp-^ 
pareil, qui n'est interrompu que par la cravate 
blanche , tout ce presque dmUy brille peu au milieu 
des magnifiques salons de la belle duchesse de *** 
ou de la poétique marquise de ***. Notre costunie 
fait tache au miUeu des dentelles, des tulles, des 
fleurs, des diamants. Aussi aux bals de la cour, et 
aux bals, plus restreints, de la comtesse de ***, le 
coup d'œil devient-jl magique, par comparaison, 
en voyant les brillants uniformes françaifi ou 
étrangers. 

Il faut subir notre costvme de ville du soir;, il est 
le résultat de bien des changements. U a été lui 
aussi, frappé par l'esprit de nivellement des révolu- 
tions, et ne diffère en rien , comme vous pouvez le 
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voir JEtans un dîner, du costume du mattre d'hôtel 
qui-TOQS îseri à table. 

Le sans-gêne que toute notre société actuelle a 
adopté avec empressement nuit au coup d*œil et 
mftme à Fél^ance des [manières. Le baron Denon, 
directeur général des Musées sous Napoléon ?% me 
raeûntait avoir vu Dorât, ce type de la vie frivole, 
ce chantre des grâces^ au moment de sa mort, jouer 
encore le rôle d'homme du monde, avec les belles 
snodiettes de dentelles et les éclatants nœuds de 
TiâMUfô d^^ée, présents de cette comtesse Fanny 
de Beauhamais qui écrivait de si charmantes let- 
tres k Beaumarchais , et que Mme Le Brun accu- 
sait < de faire son visage et de ne pas faire ses 

IfBTS*. » 

Cependant, et malgré tout, l'homme, quant à la 
forme, peut valoir par ses habits; mais il ne vaut, 
«ufond, que par lui-même. Il doit se recommander 
par son esprit et non par sa toilette, par ses apti- 
tudes et non par le prix de ses vêtements. 

La tenue, qui est l'aisance dans les manières; le 
son de la voix, qui s'allie si bien à la pureté du lan- 
gs^e; la sobriété des gestes en parlant, suffisent 



1. Dotât, en apparence si frWole, était miné par une souf- 
france morale. Sous son fard , ses vêtements de soie , ses den- 
^Ueset sa fausse gaieté, il mourait à petit feu dans une douleur 
Mcrète, 440 ans (le 29 aTril 1780), un vendredi; dies Vmerist 
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souvent pour classer presque à l'instant dansiun 
salon le nouveau venu : il est d'ores et déjà rangé 
parmi les gens de bonne compagnie. 

Ne montrez pas trop d'amour-propre si vous êtes 
mieux mis qu'un autre. Il y a des gens insupporta- 
bles qui posent pour se faire voir, comme d'autres 
pour se faire écouter, et qui finissent par se croire 
au-dessus de tout. 

Oubliez votre mise et presqvs votre esprit partout 
où vous irez, excepté dans les salons où l'on cause. 
Parlez aux autres de ce qui les intéresse; faites-les 
valoir, tout en évitant l'adulation; rendez-les con- 
tents d'eux-mêmes : ils le seront bientôt de vous. 
Enfin représentez-vous des salons où l'on évite de 
s'offenser, où l'on cherche à s'être mutuellement 
agréable; vous aurez l'image de la bonne com- 
pagnie dans le monde. 

La mode étant mobile, comme la fantaisie, je 
n'ai point à vous prescrire ici la coupe des vête- 
ments des hommes, et encore moins la forme de 
ceux des femmes. Pour ce dernier article, une 
femme du goût le plus irréprochable devrait se 
charger de diriger son sexe; mais il n'en est 
point ainsi. Excepté pour la mode des jupons-bal- 
lons, qu'on dit avoir été donnée par l'impératrice 
Eugénie, le reste vient au hasard et par la fan- 
taisie des couturières. Le temps est passé où la du- 
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chesse de Duras disait : « La dernière personne 
que je consulterai pour ma toilette, c'est ma cou- 
turière. » 

Quant aux formules de La Rochefoucauld, de Bal- 
zac, d'Alphonse Karr et autres esprits supérieurs, 
ce sont des généralités dont quelques-unes seule- 
ment doivent être retenues pour servir de jalons 
aux deux sexes. 

Il est naturel qu'un homme du monde soit mieux 
mis, soit plus élégant de forme et de manières, 
qu'il ait même plus d'éclat et de succès , à moyens 
égaux, qu'un autre homme qui habiterait la pro- 
vince. L'habitant de Paris est sans cesse en contact 
avec tout ce qu'il y a de plus instruit, de plus spi- 
rituel, de plus élégant, de plus littéraire, de plus 
ailistique, de plus poli en Europe. Rendant conti- 
nuellement une espèce de culte à la bonne compa- 
gnie, aux plus hautes intelligences du monde en- 
tier, dont Paris est le centre, il est évidemment 
façonné à toutes les grandes existences, à toutes les 
pensées d'élite, comme à toutes les gracieuses futi- 
lités des gens comme il faut. 

J'en reviens aux formules ou aphorismes des au- 
teurs que j'ai cités. Écoutez-les: «La brute se couvre, 
le riche ou le sot se pare^ l'homme intelligent et 
coavenable s'habille. » 

c La toilette ne doit jamais être du luxe. > 

3 

m 
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« La loiktte ne oonsîsteftB tait Auf» le 4Me* 
ment ipie dans mie o»tune manièpe^e le^ditâr.» 

Et ceci plus particulièrement pour tcrtaittes 
femmes : 

c T<mt ce <pii vise à l^et est 4e msams goâSt; 
si tout le monde tois regarde, c*est que y ma i^t^tgs 
pas mise cowoenahiemtni ; tovs êles o« trop paffée^ 
ou trop recherchée, ou ornée à V effet. » 

kn reste, je l'ai d^ indiqué, la duchesse du 
faubourg Saint^Germain, les grandes dames da 
faubourg Saint-HoQoré et mainteiant des Câiamps- 
Élysées, où habite le meilleur inonde, sont d» 
types à connattre et à imiter, sdt dans leurs baùÂ- 
todes de saloi», soit dans leur vie de cfaâleaii. Ces 
femmes distinguées y parassent a^ec les 'élé- 
gances de la mode, mais sans eiagérati<m, isans 
les grands effets surtout de dames ou de^dmioîsiiltes 
qui n^appartiennent qu'au demi-^monde, i>u ^qui 
sont pins ibas encore. 

Dims les rapports intimes avec les femmofs coanme 
il faut, vous remarquerez même qu'elles sont d'uae 
simplicité telle, que le petit monde ne ia £(»xipEen- 
4raitpas. 

n y a des lois secrètes dont les femmes de la 
haute aristocratie gardent les mystères.... dl^faot 
pouvoir vivre dans l'intimité d'une très^gtande 
dame qui a : cent mille écus de diasmicits qu'elle 
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m iMNnle que deux ou troÎA Sois dans rannée , ^oi 
A 4(wte8 ias defttftllflft du vieux ismps, taules les 
flâeiBca du jaouTeui, et qui ne «'ito^itie que par 
extra, pour comprendre ce que la simplicité a de 
cbannes. 

Si mus .fiuiirez oette grande dame ïété^ vous 4a 
«nanez pmrterà la OHipugne des r/^buAk unie qui M 
tontàia^dr! 

4î'fiit à confondffe les maiypises de ia rue du 
fldder, Jes kdy Laiva...^ et autres, de Ja rue 
Xailboiit» et les lorettes du quartier Breda. 

Conmie il arrive à Paris, par tous nos .chemins 
dafer, iMsauûoui) de femmes lionuétes de la pro- 
vince, il faut pourtant les prévenir que, lorsqu'elles 
uûrrcmtlesJMduleyards pour leurs emplettes, lors- 
qu'elles iront aux Champs-Elysées et au Bois pour 
leurs plaisirs^ eUes pourront rcuacontrer des femmes 
if&âemes et des femmes n^i ae prennent pas k 
peine de le paraître. Il est du devoir de chacun de 
. ks prémunor contre quelque erreur, de leur faire 
eiMmaltre que tout ce qu'elles rencontreront à ioi^ 
l^ies txteniriques^ k ^coukurs vc^'nUs^ à regards as- 
sufés, n'est pas de iwnne coBaq[)a^ie. 

n faut leur dire également que, si elles rencon* 
trcf^ aax Cbamps-Éljrsées ou au Boû^ des dames 
IMiréR, étailuBS sur les coussins de leior Vi^oria^ 
«henâiaot tel iMHnmes d'un vainsouriant, Bogardani 
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avec impudence les femmes honnêtes qui sont dans 
leur calèche moins rapide, ou dans leur modeste 
coupé, ces dames à effet sont tout simplement des 
lorettes. 

Peut-être, si je réservais un chapitre aux femmes 
comme il faut, entrerais-je au fond de bien des 
choses qui pourraient racheter leur stérilité conome 
forme par leur utilité comme fond. Mais le terrain 
brûlant des petites vanités, qui poussent à dépasser 
la ligne des simples coquetteries tolérées, me pa* 
ratt si dangereux, que je crains de toucher à des 
questions aussi délicates. 

Vous n'avez pas de présomption, n'est-ce pas? 
tant mieux. 

Vous êtes docile à ce que l'on vous dit pour 
votre bien ? c'est parfait. ^ 

Eh bien, sachez que le désir seul de votre part, 
l'envie d'être en tout convenable, fera plus que tout 
ce que je pourrais vous dire. 

Si, au reste, vous aviez moins de condescen- 
dance pour le moraliste direct que pour les leçons 
qui vous arriveront par le hasard, je vous cir 
terai quelques lignes qui me semblent assez à 
propos : 

< L'une des plaies les plus profondes de notre 
temps, c'est le besoin immodéré du luxe. Né des 
fantaisies de Tesprit et des entraînements de la 

t 
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vanité 9 ce besoin factice pousse à courir les chances 
aventureuses de spéculations effrénées pour se pro- 
curer des ressources extraordinaires en rapport 
avec les folles dépenses. 

« Le grand mal de cette excessive surexcitation 
d'appétits tout matériels, de ce jeu de passions 
égoïstes et vulgaires, c'est qu'il détend les ressorts 
moraux de la société. » 

Je ne saurais mieux terminer ces conseils qu'en 
donnant ici , à ceux de mes lecteurs qui n'ont pas 
de règles générales de conduite, un passage du 
deuxième volume des Réflexions morales de mon 
excellent ami le vicomte de La Tour du Pin-Cham- 
bly: 

«r J'ai élevé un homme, dit-il, et cet homme 
était mon fils ; toutes mes recommandations se sont 
bornées à lui dire : « Sois droit et adroit, sois élé- 
« gant et simple. Si tu n'es que droit, tu seras dupe; 
« si tu n'es qu'adroit , tu seras faux ; si tu n'es 
« qu'élégant, tu seras fat; si tu n'es que simple, 
« tu seras niais. Être droit et adroit quant au 
• fond, être élégant et simple quant à la forme, 
« voilà ce qu'il faut pour être bien ; et ce bim , je 
« veux qu'il te soit propre. » 

«t Et heureusement je semais en bonne terre, et 
mes paroles n'ont pas été pei'dues, et elles ont pro- 
duit; et ce fils m'a fait honneur. » 
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Vkites de même, ara» , et que SIeir asssr ymm 
protège. 

La tenue, autrement dit le manrtiem, dbitiK- 
turellement suivre la toilette et précéder rétî^- 
qmtte. Pour se tenir et se contenir dans le mûnëe, 
3 faut du taet et du coup d'ceit, il faut tût et 
écouter. 

n y a surtout de mauvaises taabîtvdesr' q«s le» 
gens mal élevés ou communs laissent facvtemtnt 
apercevoir et qui servent aux nouveauc venus pour 
s'en préserver. 

n ne s*agit que de se rencontrer une fais avee 
M. ***, pour s'apercevoir que c'est un mana&t 
nouvellement enrichi : il vous frappera sur répande^ 
il vous appellera mon cher^ se renversera sur son 
fkuteuil en jouant avec les brdoques de sa chaîne 
de HKHitre, dira : Mes voitures, mes chevaux, wè» 
livrée, etc., etc. 

Ceci est plus rare, c^est un ai^oeat; its ont ordi-» 
nairement un parfïiit sentiment des convaionses. 
Voye» ce M. ***; malgré tout son talent, il est jouenv 
et plaide contre le jeu, il commet Tadukèreet déimd 
les maris malheureux, il.... ]yfeds ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit , c'est de son manque de teana 
que je voulais vous parier. Eh U», il sfacikame 
àr vous tirer par la boutmnîère, à vous mettre, le» 
mains sur les épaules, ou à voi» raconta* se» 
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espèrtnee^r polîtiçiQS.» oo-ses demâères aiSnres au 
Palais. 

lia géinénd ***r Ueasé dan^ quelques -u&s de 
99^ rapports at^c un certain ayocal» s'en vengeait 
m. lea aÉtai^ant tous! Ce qm. n*e9t ni juste ni lo- 
gique. « Lea aracatst écrivait*il sous Louis^Phi- 
lippe; iiancms font rhoaaeur dféire dépatési» mi- 
Biiteea. dîrecteiars,. académieiens, le monde leur 
inparàent. Je voas dis, moi, que le monde régu^ 
lier, le monde de l'ordre, le moide hiérarchique, 
s'hn Ta pouravmr proAiit trop d'avocats. L'avocat! 
QO'S^est que le bruit, la parole, l'agitation, le 
peradûxe. Il défend ou atlaK[uel6 pour et le contre, 
il i»iiFpei toutes les places, il blâme tous les pou- 
voirs.; il bouleverse tout. » 

Parmi les importants insupportables, voyez ce 
d^uté tout étonné,, tout joyeux de s^ dix mille 
finiKs de rcisie, qui, rma rencoi^rant,. ne pourra 
s'eeofiècher de v^nta parler de ses trois^sùc^ et qui, 
voulant sanctionner de son vote afflrmatif ce que 
voQ&aur» dit sur l'industrie des betteraves deve- 
B»fis sucre et des pommes de terre devenues fécule^ 
vous appliquera un coup sur l'épaule, comme mar- 
qpie. da satislactioa et de supériorité..,. 

Oq se rappelle cet homme d'État d*un esprit si 
éclatant et d'un talent si remarquable qui^ dans ses 
allures. EeuckB et sans gimj s'oubha jusqu'à frapper 
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sur le ventre d'un ambassadeur étranger, qui était 
en outre un grand seigneur. 

Lorsque l'on fut raconter la vulgarité de cette 
action* au maréchal ***, il qualifia le ministre d'un 
sobriquet non moins vulgaire que l'action du mi- 
nistre. Vous en conclurez qu'avec les moyens si 
remarquables que la nature avait mis dans ces deux 
hommes, et l'emploi si habile de leurs facultés 
dans des carrières différentes, ils n'en étaient pas 
moins tous deux très-impolis. 

Dans les Scènes de la vie du grand monde de 
miss Edgeworth*, on trouve des gens haut placés 
(que la partialité anglaise va toujours chercher en 
Irlande) qui ont de mauvaises manières et parlent 
un horrible anglais ; ce que la haute fashion appelle 
le pur cockney *. 

Mais l'auteur écrit un roman.... tandis que je cher- 
che ici à donner exactement ce qui se fait dans ce 
qu'on appelle le monde de la bonne compagnie pa- 
risienne. 

Dans la ligne d'impartialité où j'aime à me placer, 
je ne borne pas mes citations aux deux cOèbrespar-- 

1. On disait môme, à cette époque, qu'elle avait eu une fâ- 
cheuse influence sur les rapports de la France et de l'Angle- 
terre. * 

2. Taies of fashionahle life. 

■ 3. Sobriquet donné aux bourgeois de la Cité de Londres. 



Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLËGâNCE personnelle. 45 

%mvus que je viens d'indiquer. Il y a des gens du 
sang le plus illustre qui oublient facilement les 
égards qu'on doit avoir pour tout le monde ; j'ap- 
pelle cela des abus de position. 

En voiture, M. *** se place au fond et laisse sa 
fille, qui ferait une fort agréable femme, sur le de- 
vant et à rebours ; c'est manquer à la politesse et au 
public bien élevé qui le voit passer aux Champs- 
Elysées. 

N'oubliez pas, pour ce qui vous concerne, que, 
lorsque vous êtes en coupé ou en berline avec une 
femme, vous ne devez jamais avoir votre chapeau 
sur la tête. Le chapeau n'est permis qu'en calèche 
découverte. 

S'il y a un homme âgé dans la voiture où vous 
êtes, vous devez toujours lui laisser la place du 
fond; de même, lorsqu'il vous parle debout dans un 
saJon, vous devez vous lever. 

Lorsqu'une femme de haut rang est venue faire 
ane visite à votre femme ou à votre fille, vous de- 
vez l'accompagner jusqu'à sa voiture, et, pendant 
que son valet de pied ouvre la portière, vous devez 
présenter votre avant-bras à la grande dame, pour 
qu'elle s'y appuie. Si vous êtes déjà en rapports un 
peu intimes avec elle, vous pouvez lui donner la 
fflain, l'aider même en lui prenant le bras. 

Si c'est à la sortie du spectacle, prenez aussi ces 
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précantîoi» , mais surtout èritez ée toœbec le fltt* 
L& main d'une femme » eacore moins ihuie jowe 
personne, ne peut être gardée dans la tAtreptna 
d'un rapide moment. 

Poormi les £adts qui peuvent concourir k sesvir 
dfexemples poor la manière da se teoir et ée 
se* eomporler en* homme ée bomie compagjBîe^ 
lepia&coiiciuattt c'est de moiDlrer le ridicule ées 
manières contraires. 

lin des amis du comte de S^''*, homme du H%il- 
Ism* monde, et cité à Paria pour s(Xk bon goût^ m 
verve spirituelle, lut écrit du Havre cpch'ilaune famlû- 
âe, c'est d'aller le voir à New-York afia ée juges 
par lui-même des élégantes beautés de Broarfliway^ 
ofr il espère rencontra les phis grandes dames 
améncames. 

C'était peut-être une excentricité, nm rè»e fan- 
taisiste; mais n'avons-noQS pas vu l'année dernt&e 
la princesse *** quitter Paris, ses plaisirs eC ses fêltes, 
poor aller savoir, en Afrique, oe que les Bééeiràw 
penseraient d^ sa visite? 

L'ami, le fantaisiste donc, suit de près sa l^Éra 
à M. de S'**'', et arrive à New-York mk dnaaâBChe 
matin , par un temps magnifique. 

B descend chez le comte, change de vétemenÉ, 
et, dans son ardeur de connaître, il ae rend k la 
promenade. Prenant Broadway par im bonlv il est 
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porsnsdé qu'lea vegsrdaDt aux feoétres de droite et 
de gauche de cette rue tant célébrée par les descrip* 
IMAS améncwnes, il va ¥oir aux bakons le beau 
iwnâe» ce qu'il traduit i» petto par le beau sexe* 
Mais le malheureux Yoyageur m voit à tootes les 
fenêtres que des semelles de souliers et quelques 
aoof-pieds des eitoyems de Broadway, attendu que 
le très-grand genre, daiœ l'autre monde, est d'oc- 
eHper le& croisées, nm par la tête, mais par les 
(âeda. 

Cea messieurs fumaient leur cigare , assis les 
jambes ea Tair ^ les pieds sur Fappni des fienétres. 

Cest aiosi qu'à Paris nous voyons quelques fau- 
bomrieaâ se dépêchant de dépeaâer ce qu'ils Oiit 
ga{p[ié, et preoaat un calnriolet pour aller plus 
vite. Ces hommes en goguette s'ét^ident sur les 
coussins, abattent le tablier et placent leurs pieds 
en l'air, presque à la hauteur du siège du co- 
cher. 

On voit par ces deux faits rapprochés qu'il ne 
suffit pas d'être riche, très-riche même, pour de- 
venir tout à coup un homme à vie élégante, à tenue 
convenable, à habitudes distinguées. 

On peut malgré tout, et dans certains cas, res- 
sembler à des gamins mal élevés. 

En résumé, le costume doit être toujours simple 
mais distingué. 
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La toilette convenable , en suivant la mode, ja- 
mais en l'exagérant. 

Le maintien et la tenue découlent assez naturel- 
lement de la manière dont on est vêtu; il faut donc 
s'appliquer à ne rien outrer. 

Si vous êtes avec des amis intimes , il y a une 
certaine tolérance, une espèce d'abandon qui vous 
permet une mise propre et simple. 

Si vous êtes avec des étrangers, lors même que 
ce ne serait ni un grand dîner ni une grande soi- 
rée, vous devez être plus soigneux de votre toilette 
et de votre maintien, qui n'exclut ni le respect 
pour les femmes et pour les vieillards, ni la bonté 
pour vos amis, ni l'urbanité pour tout le monde! 

Dans les dîners d'apparat et les granides réu- 
nions, vous vous observerez encore davantage dans 
tout. 



<e^ 
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DES GANTS. 



Les gants sont le complément obligé de tous 
les costumes; je ne puis donc me dispenser de vous 
en parler. 

Leur existence n'est pas moderne : on en trouve 
la trace dans rÉcriture, aux livres de Ruth et des 
Rois. 

Homère, dans son Odyssée , montre Laërte arra- 
chant des épines dans son jardin , les mains pré- 
servées par des gants de cuir. 

Xénophon en attribue le premier usage aux 
Perses. 

Athénée parle d'un célèbre glouton qui arrivait 
au festin les mains gantées pour manger plus vite et 
plus aisément, tandis que les autres convives atten- 
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daient que les viandes fussent assez froides pour les 
toucher. 

Les mitaines de soie rappellent les beaux jours de 
la cour de Louis XIV et l'époque coquette de 
Louis XV. 

Nous avons aujourd'hui les mitaines, les gants de 
peau, de tricot, de soie, de filet, de batiste, de fil 
d'Ecosse et de coton. 

Pour votre rè^e, apprenez que les» gens du monde 
doivent porter le jour des gants de daim , de castor 
ou de chevreau, de diverses nuances, et le soir 
des gants paille pour le salon ou pour le théâtre. 

D'Orsay établissait ceci, à Londres, en 1839 : 

Un gentilhomme de la fashion anglaise dort em- 
ployer six paires de gants par jour. 

Le matin , pour conduire le briska de chasse : 
gants de peau de renne. 

A la chasse, pour courir le renard : gants de pean 
de chamois. 

Pour rentrer à Londres en tilbury : gants de 
castor. 

Pour aller, plus tard, se promener à Ryde-Pa?k: 
gants de chevreau de couleur. 

Pour aller dîner : gants jaunes en peau de chk». 

Pour le soir, le bal ou le raout : gants en cannepin 
blane brodés en soie. 

Ce qui constitue une dépense , p(mr le» ganti 
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seulement, de 48 francs 75 centimes par jour; et, 
par an, la somme de 17 793 francs 75 centimes*. 

Je me borne aux deux paires par jour , que je 
vous ai expliquées plus haut. Il n'y a qu'aux chasses, 
soit royales , soit de riches gentlemen^ que les trois 
paires deviennent indispensables. 

1. Eq 1839; qu'on juge en 1857 ! 



Qj^^o::^ 
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CHAPITRE IV. 



DES LOCUTIONS. 



Les mauvaises locutions sont des restes d'habi- 
tudes de mauvaise éducation ou de mauvaises firé- 
quentations. 

Il y a une vieille maxime qui dit : « Riez avec 
ceux qui rient; pleurez avec ceux qui pleurent. » 

Telle n'est pas mon opinion absolue. 

Dans ce livre un peu trop didactique peut-être , 
je ne puis pourtant pas vous laisser sans notions 
sur tout ce qui peut vous être utile, même sur les 
choses qui au premier aspect pourraient paraître 
puériles. 

Des raisons particulières, des motifs d'affaires 
peuvent vous conduire chez des gens communs, 
dont les locutions sont déplorables ; gardez-vous 
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de les imiter, et ne hurlez pas tovjours avec les 
loups. 

Pour bien rendre ma pensée, je vais vous don- 
ner ici une série de locutions ou d'expressions de 
mauvais ton, pour vous en préserver. Cela me lais- 
sera la latitude de m'entretenir avec vous, dans les 
chapitres qui concerneront les salons, de choses 
d'un ordre plus élevé , ainsi que des traditions 
des beaux temps de Texquise âégance des ma- 
nières. 

Vous avez trop d'esprit pour ne pas comprendre 
que je serais d'un ennui mortel, si je vous donnais 
une espèce de dictionnaire pédagogique des us et 
taiaiêmes àa monie; aussi je me bomerav à tous 
laôsser qadiqpies' seraeuces que vocis saurez Mfîe 
germer. Les fruits qu'elles porteront seront dus 
MA FemeîgnementS' de quelques amis et amtès, 
parmi lesquelles il' fiaiït placer dxk premier rang l» 
spirituelle et. lama» eomtesse de IBrsàf , à&&b la 
fiile si (Mstii^oée élait une perle à la cour de Tes- 
esœK 

V Qa lae demande pas des nouvelles de sa femme à 
im BMUfi, mt lui disant madame vofr& èpou^; es 
même quand il s'agit de sa ûlle, vous ne pou'^wi 

1. Cette terre bénie du ciel,, cette patrie des grande géni«« 
•t des grands talents, est placée sous le gouvernement paternel 
te:4i%itco héfiitie». âJLgrBmi MoroLSk 
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pA5 ^Sre : Comment va votrs demomUt?^ Ydus dfti» 
aa mari : «Coimnent va madame ***!» iFoasajcmtez 
le nom du mari. Si c*est de sa fille que voiis prenez 
des noHTciles, tous dites • mademoiselle votre 



Si vous parlez aux enfants de lenrs pareRts, tous 
avez le soin dédire : c MonsieciryoCre père, nmderme 
vuÉre mère, madame votre tante, » ete., etc. 

Un imi prormcia), qui était venu à Paris prar 
assister aux dernières filtes, i^en retourna cbexhii 
eir disnÉqu^il étsit content d^avoir vu Fempenur, 
ionipomt. et kwr p&it hcfBànownne. 

Dites bien clairement mademoiselle quand vous 
paaiez à une jeune personne. Maniselte est commun, 
00 impertinent. 

Sn IlaMe, Te laissa-aller del parlare permet de 
cKie, en citant de très^grandes dames qui stmt par- 
fiétsmentvertuaiHses, la Cdona, pour la {Hrincesse 
Ck^cma de Rome; là Pi§natelH, pour la prineesse 
Kgimtelli de Naples; la Corsini^ pour la prmeesse 
Corsini de Florence; la Centuriom^ pour la prin* 
eene Centurioni de Gènes. Turin étant en con- 
tact plus immédiat avec la France, la langue it^ 
Henné y est un peu plus rigide dans Fexprffîsîoai 
la Fr«R£, les susceptibilités, ou le purisme^ de 
noire langue, ne pœ-mettent ces mots que pour ce 
qui appartient au théâtre ; encore est-il de tort 
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bon goût, quand on parle de grandes artistes, de 
faire précéder leur nom des mots mademoiselle ou 
madame. 

Femme enceinte ne se dit plus, femme grosse se dit 
plutôt; on a adopté état intéressant ^ quoiqu'il soit 
précieux et affecté. 

Ne dites pas un cadeau; dites un don. 

Les expressions orgie ^ bacchanale et mots analo- 
gues, ne doivent jamais retentir dans un salon. De 
grâce, pensez à ce que vous voulez dire avant de 
parler : car, s*il doit vous échapper un mot qui blesse 
la décence ou la convenance, il est préférable de 
vous abstenir. 

Un seul exemple pris dans le demi-monde vous 
suffira pour vous préserver. A l'une des visites de 
ces marquises inconnues et de ces duchesses im^ 
possibles, la maîtresse de la maison disait à une 
jeune personne : < Tenez, ma petite, le marquis ici 
présent a depuis longtemps une tocade pour vousv.., 
— Merci, répond la personne pour prendre le ton 
du genre, je ne cultive pas les jeunes gens. » 

Je vous prie de faire attention au mot conséquent^ 
qu'on estropie trop souvent. Un homme consé- 
quent est celui dont la conduite est conforme à ses 
principes. Une fortune, une terre, une belle mai- 
son, peuvent être considérables^ mais jamais consén 
qv>entes. 
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Ne dites pas d'un homme gros qu'il est puissant^ 
ou d'une femme grosse qu'elle est puissante. La 
puissance est dans la force ou dans le pouvoir. 

Gardez-vous de dire, comme les gens les plus 
communs, en parlant d'un général qui vient d'être 
élevé il une haute dignité dans la Légion d'hon- 
neur, qu'il a obtenu le crachat, c'est ignoble et 
dégoûtant ; dites la plaque de la Légion d'hon- 
neur. Il en est de même de tous les ordres étran- 



Jf appelez pas Paris la capitale. 

On ne dit plus pincer de la harpe ^ toucher du 
^no. Jouer s'applique à tous les instruments. 
On dit sonner de la trompe; donner un ton de 
diasse. On dit aussi battre la caisse, et non battre 
k tambour; le tambour est l'homme qui bat la 
caisse. 

Le mot croisée a vieilli ; dites fenêtre. 

Ne dites pas : « J'ai mangé v/n fruit, un raisin; » 
c'est du fruit, du raisin qu'il faut dire. 

Vous pouvez, en parlant à une femme distin- 
guée et respectable, lui dire : « J'aurai l'honneur 
devons faire ma cour tel jour, si vous voulez bien 
me le permettre. » Mais on ne doit pas avancer 
que M. *** fait la cour à Mme *** ; il est plus 
convenable de s'exprimer ainsi : « M. *** rend 
hommage à l'esprit de Mme ***; » à /a beauté 
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ne serait pas par&it, £8r i»Ia pesnak dooner 
une coulear mcuémUe «aux «aasiduilés de if. ***: 
Et généralemeat ie j^atérialisme , le ^aktmsme^ 
acHit malxeçus dans Ibs salons de la Ixxmeaam- 
pagnie. 

Ne dites pas de oesiriTialitfe : « ie yms me jeler 
dansJes bras de Morphée; — Voilà un fauteuil i|iii 
vous tend les bras; — iËmilie s'en ya idaas le 
royaume des taupes; — Ses épaules sont .falanoha 
comme un lait y ses mains comme un salin; — ie 
vais ce soir en société. « — On doit dire comme idu 
lait, €&mme du Mtsax, et quant ra mot st^îHâ^ il 
est aussi boul&rersé» par le peuple, que le mtii 
amsèquefnl. 

lûiTL peut èÀ^^ en société^ lorsqu'on est uni par des 
liens d'intérêt avec des commerçants <mi des in- 
dustriels : cela veut dire que vous avez formé une 
entreprise avec qudques perjsonnes et qu'il y a 
entre vous un .acte de âociéité. Voilà |>our les i«ia- 
tions d'affaires* 

Quant au mot .socikè, pris en général, c'esl.xin 
peuple qui primitivenàent, et afin de s'eatr'aidi^^ 
soit pour donipter les animaux, soit pûor oiWier 
la terre, mi pour vaiacre tes éléments, soit. penr 
développer les facultés e^ Dieu a données à 
l'homme, s'est réuni en nation, en sadètèy&ïmaBût- 
tantJt'état vagabond «^.sauvage. 
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Qa<a donxké soment <ua fieu ^d^^tBOsioa au aot 
société ; mai&iltie^uidrajaflaaiis dire atkr anismnài, 
pour dire aller dans le monde. 

Dâfis \es MéiBûires attribués à la mar(piîfle*de 
Gréquy, on k^ouvececi : « Geux ^ «disent kéonw 
sêciàté ne sont pas de la ècwse compe^gnie^ « Cela 
rend ma ^nsée .naiettx ^lue tout ce qw jlauraîs Ji 
4Î«atar. 

Ke 4îtes pas atfer -ea soirée^ autant vaudmMl : 
oUiT'^» moxûi^e, mjûMT^ yen mùl. 

Jte confondez faiS\mortifisr avec fâcher : < J*ai élé 
bien morti^ Ab Jie m*ètre pas tsoayé chezimoi lof»- 
que ¥ausiavez fxi&]ai pdne^^y venir. > Moriîfiàwwt- 
lant dire humilié^ cela ne peut être le seEutiiDent ^ue 
vûus avez éprouvé; c'est /ocÀé iju'il est d'usage de 
dire, ^pjeique., jBuka&t moi, la vraie phrase de- 
vcaftt être ^ « J'ai beaueoup regretté, » etc., «le. 

J'«spère bien qu'en offiraol du talmc vx)iis m diÉss 
pas : JSa im^sm;»»? — ni J^lf 4^0» de smit; ^^Jr 
iJAnuinB, pour se tuer; — ni Ses {irocédésititf-«- 
DÛ de moi (envers moi) . > 

Ne dites point ^Miser j^Mvvniurier^ ces mots ae 
sont pas /S7iK)Qymes. ûslui qui dit um soUise «st un 
sot, puisqu'il (ait rjn^)(»^ant et n^nque 4e justesse 
dans Tesprit. Celui qui dit une injure est un bomme 
violent et colérique, «qu'un duel ne suffît pas fiour 
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Celui qui dit d'un homme gai : Cest v/a farceur, 
d'une femme trop gaie : Cest une farceuse^ est un 
pilier d'estaminet. 

Garez-vous de ces trois espèces d'hommes, ils 
ne peuvent que vous nuire, tôt ou tard. 

On ne doit pas désigner un homme qui a très- 
peu de fortune, un homme pauvre enfin, par les 
mots : n est peu fortvné, car fortuné veut dire 
heureux ; tandis que l'on peut éprouver les cha- 
grins les plus cruels en jouissant d'une immense 
fortune. On n'est donc pas fortum parce qu'on 
possède deux cent mille francs de rente, on rCest 
que riche. < Il y a de la Providence là-dessous, » 
disait Pascal. 

Si vous allez, comme moi, en omnibus, vous 
entendrez les gens qui vous dérangent vous dire 
poliment : Excusez, au lieu de : « Je vous demande 
pardon. » La majeure partie vous dira même , avec 
une fort bonne intention : Je vtms demande esccuse, 
ce qui est bien autre chose; cela voudrait tout 
simplement dire ceci, si ces personnes parlaient 
français: «Vous avez eu des torts envers moi, et 
j'exige que vous vous en excusiez. » Ce qui serait 
désagréable pour vous, après avoir eu les pieds 
écrasés. 

Ne dites pas : béuiy pour bête; — embêter^ pour 
ennuyer; — douceurs ^ chatteries y pour sucreries ou 
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friandises; — beau râtelier^ pour belles dents; — 
carré y pour palier de l'escalier; — une bonne 
trotte y pour une longue course; — fendant ^ pour 
tranchant ou présomptueux; — pas moins ^ pour 
néanmoins; — quoique pa, pour malgré cela; *- 
sur y pour aigre ou acide; — entregent^ pour adresse , 
habileté, quelquefois intrigue. 

Pour exprimer qu'une chose est à la mode ou 
contre la mode, il ne faut pas dire : Cest le bon 
genre y cela est de mauvais genre. Genre ne peut être 
synonyme ni de mode ni de goût. 

Ne dites jamais : éduquer^ pour élever ; — endèver^ 
pour s'impatienter;— croquer, &%uer, pour mentir; 

— rouler carrosse y pour aller en voiture; — bougon^ 
nery pour gronder; — se soûler y pour s'enivrer; — 
décesser y pour cesser ; — bâfrer y pour manger avec 
avidité; — éreintéy pour harassé; — priser y pour 
prendre du tabac; — bisquer y rager y pour être 
contrarié ou impatient. 

Ne dites pas davantage : Les jambes me rentrent 
dans le corps y pour Je suis très-las; — R fait des 
morales y pour dire II donne des leçons de morale; 

— // fait les cent coups y pour II fait mille folies; — 
Votre chaise est sur m^oi, pour Votre chaise est sur 
ma robe ou sur mon paletot. 

Il y avait au xvn» et au xvm* siècle des quahfica- 
tions qui ont disparu. Ainsi < le titre de Madame 

4 
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était portée droit ^r tantes les filles de France, 
dit Saiirt^imon; il^'éteidit aux filles des duchesses 
funelleB^, puis enfin aux fiUes dama ^atours; i» 
fgt Louis XIII qui créa ee dt^oît pour Mlle 4*Haiiie- 
fert. 

« Louis XIV domn des lettres spéciales pertaat 
permission à Mlle de Sery, comtesse d'Ârgentm, 
parente de la duchesse de Ventadour, et amie du 
duc d'Orléans (depius régent de France), de preodso 
égaiein»it te nom de Mwkme^.^w * 

Ces distinctions n'existent plus aujourd'hui; mais» 
pour être parfaitement poli, il ùsxi m pénéirar de 
celles qui mbsistent encore et savoir ies.appliqner 
à pn^s ; jLûuit enfin faire une foi^devConoessioBs 
et de sacrifiées agréables aux autres, {)ourie8 co&- 
▼aincre que nous préfiàrons l€nr satisfactio& k la 
nôtre. 

Soyez anssi très en garde Gontre<ks habitudes4e 

1. On entendait par ces mots les filles nées duchesses, et nim 
(hxehesses par lenrioan. 

.2. Le chevaUer d'ûrUaas , £is de S. A. R. le duc d'OrléajM^^t 
de JBdme la comtesse d'Argenton , élait grand prieur de France , 
général des galères de France , grand d'Espagne , etc. , mais non 
apite à régner. 

Il ttiU sur les fonts de baptême la comtesse de Jforle , .ma 
grand'mère (côté paternel). Son père, le comte de Marie d'Au- 
tigny, gouverneur de Tretz, commandait deux des galères de 
Fmnce , 4 T^poque où le prince noria , doc Jie Tund , «OBiBaLn- 
dait cfilks de Guêiws^ 
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quelques gens qui ont toujours le besoin de se 
mettre en scène, de parler d'eux, de leurs goûts 
et de leurs habitudes, de juger telle ou telle 
chose, s'appuyant sur la sûreté de leur juge- 
ment, etc , etc. En général, ne vous mettez jamais 
en ayant, même en très-bon langage, ce n*est pas 
poli pour les autres, et c'est quelquefois dangereux 
pour soi. 



QIQÂ^CP 
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CHAPITRE V. 
l'homme élégant. 

Asims était en Grèce le nom de Fhomme élégant. 
Un auteur anglais a pris ce pseudonyme pour faire 
une espèce de traité sur la science de la vie (Science 
of life), au point de vue, bien entendu, de la vie 
élégante , qu'il a intitulé : The Science of étiquette. 
M. Asteios se pose en écrivain himoriste. Tantât de 
l'école de Johnson, qui, comme le dit Frédéric de 
Mercey, est alternativement puéril ou touchant; 
tantôt comme Sterne ou Swift, qui sont presque 
toujours spirituels et amusants. V élégant Asteios 
donc s'attache à montrer la haute importance des 
mots monsieur y cher monsieur et respectable monsiewr 
.{sir, dear sir, respected sir). Je ne compte pas le 
suivre dans ce qui me reste à dire sur l'élégance et 
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aur les hommes qui ont brillé dans cette science, 
où l'un des principaux avantages est d'avoir ce que 
les Anglais ont par-dessus tout : sel f confidence (con- 
fiance en soi). Cela sert merveilleusement pour 
l'impudence avec les autres , pour peu qu'on y soit 
disposé. 

Cela rappelle aussi très-bien cette stifpness (roi- 
deur) dont on parle tant. . 

Il faut que je répèle id que la politesse, l'urba- 
nité, la toilette des hommes, leur manière de se 
tenir dans le monde» les règles enfin du savoir^ 
vivre, sont essentiellement distinctes aujourd'hui 
de ce qu'elles étaient autrefois. 

L'homme commun manque à toutes ce^rêgfcs; 
te fashionable ignorant et important les eMgèred 
te» rend ridicules ; l'homme comme il fitirt taàtjjosU 
ce qtf il faut. 

Le fashionable, sachez-le bien, n'est pas Ykâmme 
poli; c'est chez lui le triomphe du bizarre, éa sin- 
gnlîer, sur le naturel. 

Le fiishionable aaglass pur-srang dent aytmr on 
fafette dédain des 'homrnes et des choses (eas^ 
«»m). 

Il nfè doit jamais s^émotfvoir, sôuriife at^tueasB^ 
îBeni, être heureux ou nvalheiiretix ; ssolemen^ s^il 
perdait son chien terrier, scm gfta^hoîmdy oo si son 
cheval faisait un fiaseo k )a ch^sa, il devrait mon* 
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trer âtt wéconlîenteîneîif , froncer te 9cnrrc3 à la 
manière de Jupiter.... ma» parlïer bientôt après 
dfkiitre chose. 

Le ilishionable ente lés h(»(mîes vtrigaire», on 
emx qui n*ont pas tme ftrrtiawe à dissiper. R on 
en rencontre, il faut, comme disait I*impertiMiil 
Brmmidy les coi éireetig (les couper à Finttant). 
fSonqier sos homme, dit MeEeer, ^^ d^ooei tante 
tentative de conversation. 

8n général « k résene d» fastûonafale envers 
tottle flooode d(nt étretadterae, hantaine, ins»* 
bmte. 

n doit aimer le cm/^nrftiàl9, mais sans prendre k 
peine de s*en occuper. Q s*élend sur m» diva», le 
{»ed de sa jambe drevte appuyé sur le gencm gauche, 
la tète renversée en arrière , et aittend ainsi la 9éR- 
cité, comme les princes arabes attendaient les vih 
loplés orientales au temps des califes. 

Le fum$ fashkmable doit loujonrs cherefaer à 
Aioair le bour^ems ; il doit avoir un mépris d» bon 
^ avec ses égana et ses inférieurs. Quant à ses 
supérieurs, il leur parle avec une habileté telle qu*il 
peut tromper tous ceux des assistants qui ne sont 
pas faits à ce manège ; il prend une supériorité fac^ 
tice, et, lorsque le supérieur est distrait par la moîn* 
dre des choses, il en proflte pour prendre des airs 
protecteurs, quand il n'est au fond que-le protégé. 
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La France, avant Louis XYIII , ne connaissait pas 
le mot foikUmabU; il est venu avec la constitution 
d'importation, et a été suivi d*une foule de mots 
que notre Joekey-Clûb a adoptés, et qui se sont ré- 
pandus dans les habitudes de la vie depuis notre 
entente cordiale avec rAngleterre. 

La France ne comprenait, autrefois, la galan- 
terie spirituelle et élégante qu*avec des hommes 
bien élevés. 

Ainsi, la plupart des types qui frappaient sa mé- 
moire et fixaient ses convictions, c'étaient le roi 
chevalier, et près de lui Brantôme; sous le roi 
Béarnais, c'étaient Bellegarde et Bassompierre. 

Sous Louis XIII, on retrouve le même Bassom- 
pierre, si jeune à quarante-trois ans qu'il refusait 
d'être maréchal de France, assurant que ce n'était 
qu'une affaire de vieU homme. 

Ce qui faisait dire beaucoup plus tard à plusieurs 
femmes, et particulièrement à Mme de Motteville : 
* Les restes de Bassompierre^ valent mieux que les 
prétendues primeurs de la jeunesse actuelle. » 

Bassompierre avait alors soixante-cinq ans. 

Sous Louis XIV, on citait comme la fleur de la 
galanterie élégante le marquis de Vardes, le che- 
valier de Gramont. 

t. Mort en 1646. 
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Sous Louis XV, le maréchal de Richelieu et le 
duc de Lauzun. 

Sous Louis XVI, le comte d'Artois, le baron de 
Bezenval, le comte de Vaudreuil. 

Sous Louis XVIII , le vicomte Sosthène de La 
Rochefoucauld. 

Sous Charles X, le duc de Guiche. 
. Enfin, de nos jours, mon spirituel et bon ami 
Alfred, comte d'Orsay- 
Ce livre, je le reconnais, n'est pas pour l'élève 
qui sort du: collège ; mais je tâche qu'il soit à 
l'adresse des intelligences viriles qui n'ont plus qu'à 
jouir des avantages soit d'une fortune héréditaire, 
soit d'une fortune acquise par leur honorable labeur. 

Pour sortir du stérile sillon tracé par tous ces pré- 
tendus Guides du monde comme il faut, j'écris avec la 
résolution, en m'adressant à ces intelligences nou- 
velles, de leur faire connaître quelques intelligences 
anciennes, afin qu'en entrant dans le monde ils 
aient des indications suffisantes pour ne paraître 
gnorants ni du passé ni du présent. 

Ainsi, dans ce chapitre, je ne puis me dispenser 
de montrer à ceux de mes lecteurs qui se senti- 
raient des entraînements vers l'élégance anglaise, 
ee spirituel Français qui fut le type le plus parfait, 
le plus élevé, le plus noblement élégant qui ait 
existé dans les Trois-Royaumes. 
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Mais Kmtkt dé tous parler de bo^ d'Qrs^^; ^i 
était devenu Tun des sporting gmtiemmle^ phm rB*- 
nommés de r Angteterre, îl faut que vous^rmmaissiez 
quelques noms de gent^shommes anglais qui &&§ 
brillé dans la Grande-Bretagne avant la céîflmté 
du comte d'Orsay. 

Sir Walter Ralegh*, favori de la reîne ÊRsabeft*. 
Cte fût lui qui se dépouilla un jour du riche man- 
teau qu'on portait alors, et retendit devant le* 
pieds de la reine, afin qu'elle pût franchir tm en- 
droit fangeux sur lequel elle hésitait à passer. II 
était lié avec le poète le plus renommé du temps, 
Edmond Spencer. Il était fui-méme Kttérateor, 
poète, et doué surtout de cet esprit chevaleresque, 

qui exerce un si grand charme sur les fcfmmes. 

• 

Sfr Kenelm Digby, neveu de lord TterryneMgby* 
présentait la brillante réunion dés quafitéfs qui 
éblouissent avant de convaincre, qui commfandéat 
^admiration avant de prouver qu'elles la méritent 

rai cité ces deux noms parce qu*3s ont eu? ime 
valeur réelle, et une justte renommée de cowrtoine^ 
d'iSégance et tfesprit. 

Le comte Alfred d'Orsay était le digne saccesseur 

1. Né en f&S2, dieapità pa» ordta d^ Jacques 1»,^ lte1»9^ 
lébro 161». 

2. Avaatlui le comtede Leicester , après lai le comte d'Eâsex. 
Z. Né en 1603, mort le il jmir îèes. 
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de cfis parfoils ge^tleai». Aussi les femmes de la 
haute aristocratie anglaise ne >$'y trompaient pas. 
lAdy WiUiamJR**% lady S*** L*** et lady.S*** G**% 
qui m'en parlaient sans savoir que; j'étais son ami, 
me disaient : « Ge A!ert ni .un MUdmays^ ni un 
Pùsrrepoii^Ae la Tégence; £e n'est pas non plus un 
ifos&» m un Brmmnd du pvkice de Galles. Ces gens- 
là n'iayaient ni ia noblesse de ses manières, ni son 
«scqiMâe politesse. On jAe. peut non plus le.comparer 
aupûnoede Ligne, «quoiqu'il ait de ^son esprit, ni 
)e m^tee len parallèle raviea Aldbiade dont il a Ja 
beaotéi; rien de tout cela hq serait complètement 
dig&a de notre gentilhomme français. >• 

Pariaûit un jourile d'Orsay avec lord Jluttwen, il 
médit : « iC'esstle genliitomme le plus accompli,. un 
%iéal'$pkmm de Fiiapcais du meilleur mondée 

Byioa rapporte qu'étant à Gé^es, le 5 avril 1823, 
il lut«qœlques notes informes écrites par le eoœte 
d'Oi^y : «là plus. singulière chose, dit-H, est qu'il 
ait pénétré^ non pas le /oit, mais \QmysJUbre dei'jeo- 
nm aif^is à vingtndeuz ansl J'avais à peu prèsle 
même ^gs» ajouta-t-Âl, lorsque je fis la même dé- 
Gouvecte. » 

Le jmanuscrit jmpé par cette grande autorité 

1. Lord Byron avait dit de lui : « C'est Xe rare et idéftltype 
di] Français accompli. » 
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égale tout ce que le chevalier de Gramont a laissé de 
plus piquant sur les mœurs de son temps, n est, 
dit-on , dans les mains d*une personne qui a été 
chère au comte d'Orsay. 

D*Orsay avait les manières aimables , le tact, l'à- 
propos des personnes les plus brillantes d'Hampton- 
court et de Cambridge Wells. D avait" les habitudes 
chevaleresques de son père, le général de division 
comte d*Orsay, une de nos gloires du premier 
empire français, n était frère du comte Maxi* 
milieu d*Orsay, chambellan de S. M. Tempereur 
d'Autriche, et de Mme la duchesse de *** ; il se trou- 
vait ainsi oncle, grand-oncle et frère, par le cœur, 
de cette noble, spirituelle et élégante pléiade des 
Gramont, tous ducs, tous gens de cœur et d'esprit, 
tous servant le pays : car, avant les intérêts de caste, 
avant les divisions d'opinion, il y a la France. 

D'Orsay parlait quatre ou cinq langues. Il dessi- 
nait avec un goût exquis. Il peignait avec facilité et 
donnait à tous ses portraits une élégance qu'il pui- 
sait dans la délicatesse de ses impressions et de ses 
inspirations. Sa sculpture a une vérité de ressem- 
blance qui est incessamment rehaussée par son 
goût pur et antique. Ses lettres, et surtout ses 
Mémoires sur la société anglaise^ ont un remarquable 
cachet d'observation. 
Tout contribuait à surprendre l'esprit de ceux 
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qui rétudiaient, et à charmer ceux qui Taffection- 
naient. Ses succès furent toujours d'une étonnante 
rapidité. Lady Luisa H*** disait de lui : « Si Alfred 
était tombé d'un ballon dans n'importe quelle par- 
tie du monde, il s'y serait fait admirer et aimer* » 
Je sais qu'un M. de L***, grand critique de 
toutes choses, a répété que ce ne serait qu'à la con- 
dition de refaire vite un autre ballon pour quMl 
quittât l'endroit. Il faut laisser aux sots, aux en- 
vieux, aux jaloux de toutes les supériorités, les 
tristes jouissances du dénigrement. 

La bibliothèque Impériale possède l'autographe 
d'une lettre de lord Byron au comte d'Orsay qui 
mérite de trouver sa place ici*. , 

« Mon cher comte d'Orsay, 

«€ Vous devriez être satisfait d'écrire dans notre 
langue maternelle aussi bien que Gramont, et d'a- 
voir réussi à Londres comme personne n'y a réussi 
depuis le temps de Charles II, sans tomber dans 
notre barbare langage, que vous écrivez cependant 
beaucoup mieux qu'il ne mérite. 

<t Mon approbation est très-sincère, mais peut- 
être pas très-impartiale : car, bien que je chérisse 
mon pays, je n'aime pas mes compatriotes, et, indé- 

1. Voy. Philippe Busoni, et Y Illustration, vol. XX. 

6 
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pendamment de la séduction du talent qui brille 
dans votre livre, je crains qu*il ne m'offre aussi 
Tattrait de la vengeance. J'ai vu et éprouvé beau- 
coup ce que vous décrivez si bien. J'ai connu les 
personnes et les réunions (pour là plupart) dont 
vous parlez, et les portraits sont tellement ressem** 
blatits que je ne peux pas moins admirer le peintre 
que ses productions. Mais je suis malheureux pont 
x^tms, si bien initié à la vie, à votre âge, en songeant 
à ce qu'il en peut advenir quand l'illusion sera dis- 
sipée. N'importe, en avant!... vivez tant que vious 
pourrez jouir entièrement des nomtoeuit aVBûtages 
de jeunesse, de talent et de figure que vous possé- 
dez : tel est le vœu d'un Anglais (je suppose), car 
ma mère était Écossaise , mon nom et ma famille 
sont normands; pour moi je ne suis d'aucun pays , 
et quant à mes ouvrages, qu'il vous platt de men- 
tionner, laissez-les aller au diable d'où ils viennent, 
sifen crois beaucoup de gens, NoiÊL Byron. » 

Je suppose que vous lisez l'anglais : dans ce cas, 
demandez à votre libraire le Idler in Italy de lady 
Blessington; vous y verrez, entre autres singulières 
allusions relatives à la rencontre fortuite qu'elle fit 
à Valence* du fascinant lieutenùnt d'Orsay, une 
phrase qui sent son hyperbole. 

1. Bauphiné. 
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< Napoléon, dit-^lle, était aussi lieutenant quand 
îlTÎnt en garnison à Valence ! » 

Lopd Blessington se prit d'une grande amitié 
pour d'Orsay , et il fut conTenu en femille qu'il 
épouserait l'honorable lady Harriet Gardiner, que 
lord Blessington avait eue de sa première femme*. 

D'Orsay pour ce mariage donna sa démission, 
quitta la carrière militaire, partit pour Gènes avec 
lord et lady Blessington. Lady Harriet fut retirée de 
pension, arriva à Gênes où elle épousa d'Orsay, con- 
formément à la volonté de son père. 

De retour d'Italie, lord Blessington mourut à Pa- 
ris en 1827, et sa femme devint une des plus bril- 
lantes étoiles du firmament littéraire de l'Angle- 
terre, où d'Orsay l'accompagna. C'est à cette époque 
quHl reprit sa grande carrière de sportsmcm et «r-- 
bitre général de la haute aristocratie anglaise ,. 
comme a dit the Court journal. 

Tm entre les mains, à la date du 39 août 1852, 
une lettre de notre grand poète, Lamartine, q^dit 
de d'Orsay : « C'était un de ces hommes que j'airiwis, 

1. Ckarks- John Gardiner , créé comte de Blessington en 1806, 
fut marié deux fois : la première à Mary Campbell , et la se- 
conde à la fille de M. Edmond Power. — Deux nièces de lady 
Btettington, porUnt le nom de Power, toutes deux très-distin- 
guées , habitent Paris. — Lady Blessington et d'Orsay sont en- 
ttnfe prés de Saint-Geimaiii , dans une des tems de la famille 
de Gramont. 
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comme je vous aime, pour leurs charmes autant que 
pour leurs talents. Il faut deux siècles pour former 
ces hommes-là : le siècle des aristocraties aimables 
et le siècle des pensées viriles. Les hommes d*ua 
seul temps n'ont pas cette double nature ; ils peu- 
vent être estiûiables, mais ils ne sont pas atta* 
chants*. » 

Tous ces souvenirs du plus beau type de l'élé- 
gance, de Tesprit , de la politesse et de l'urbanité, 
seraient incomplets si je ne faisais connaître, comme 
complément, l'asile qu'il s'était choisi, je devrais 
dire qu'il avait créé. 

Pour ceux des lecteurs qui aiment à orner leur 
hôtel ou leur appartement, la vue de ce luxe artù- 
tique peut être utile. Je sais que, pour mon compte» 
il m'a servi en partie de modèle pour ma salle 
d'armes. 

Un jour que d'Orsay flânait dans Paris, cher- 
chant un atelier de peintre ou de sculpteur, il tomba 
par hasard à l'entrée d'une espèce de grenier dé- 
laissé par Gudin , dans son hôtel de la rue de la 
Ville-l'Évêque. C'est de ce Hall abandonné que d'Or- 
say fit une manière de kiosque des Mille et une 
Nuits où je vais essayer de vous introduire. 

Le comte d'Orsay, en y entrant, commença par 

1. Notre peintre célèbre de marine baron, T'* Gudin, était 
intimement lié avec d'Orsay, et méritait cette lettre* 
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entasser péle-méle marbres, bronzes, plâtres, toi- 
les, dessins, livres, statuettes, armes, curiosités de 
tous genres. Puis une pensée de fée, une main de 
fée peutrêtre, transforma ce chaos en un campement 
de prince. Puis ce campement devint un boudoir, 
un salon, une galerie, un temple; le tout décoré 
du nom A'atelier. 

Charmants tableaux, portraits magnifiques, sta- 
tuettes grecques; ou romaines des plus beaux 
temps, figurines du moyen âge, coupes et fibulines 
delà Renaissance, poignards de Benvenuto, faïen- 
ces de Depht et de Bernard de Palissy, sabres di- 
gnes de VArmeria de Turin*, panoplies élégantes, 
bustes célèbres, curiosités de tous genres , tout fut 
bientôt classé avec tant d'art et de goût , qu'on se 
serait cru dans le palais Dusommerard. 

Lorsque la transformation fut complète, et que 
l'atelier fut un musée, Alfred, enchanté, comme 
nous, trouva un charmant petit coin pour placer un 
lit, dans ce sanctuaire toujours orné de fleurs et 
de myrtes épanouis.... qui poussaient ou tom- 
baient de je ne sais où. Alors le souverain de ce 

1. J'ai été assez heureux pour offrir au roi l'un des plus ri- 
ches sabres de Tipoo-Saïb, attribué, dit-on dans le volume 
publié sur VArmeria en 1840 par le comte de Seyssel, p. 208, 
à Soliman le Grand , qui régnait en Tan de l'hégire 926 (soit en 
1549 de notre ère }. Mais le travail est indien , et non arabe ou 
turc. 
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petit royaume fit, seul ou avec quelque mystérienae 
Ëgérie, des lois pour son empire. 

Cet empire de la Paix était des plus sages, comme 
on va le voir; car il prescrivait à chacun, quels que 
fussent ses opinions, son culte, son rang ou sonseie, 
de vivre en bonne intelligence avec son voisin. 
Les républicains ou les royalistes, les doctrinaires 
ou les impérialistes, se regardaient sans humeur, 
et paraissaient sans iiel. 

' Quant aux femmes, c'était bien autre chose : lady 
INes^ngton, ce buste digne de Tantique, souriait à 
lady A***, dont d'Orsay m'a laissé le grand portrait 
au pastel (car il savait tout faire). La reine Victo- 
ria (statuette en bronze), sur un joli cheval or- 
gueilleux de la belle main qui le guide, se trouvait 
parfaitement bien à côté de la statue équestre de 
Napoléon le Grand. La marquise de Douro regar- 
dait presque tendrement lady S*** qui ne l'aimait 
pas. La sœur et les deux nièces de lady filessington 
paraissaient accueiUir sans embarras la duchesse 
de***. Deux princes, fort puissants aujourd'hui, vi- 
vaient sans haine à côté des bustes de ***, quiles ont 
en horreur. Dans une certaine pénombre, on voyait 
cette foule de femmes esquissées avec le merveil- 
leux crayon d'Alfred, toutes vaporeuses, toutes 
nébuleuses, semblables aux femmes des visions 
d'Ossian, et nageant comme elles dans l'éthérée ! 
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Il faudrait la plume d*florace, pour vous décrire 
ici, avec la fratcheur et la jeunesse de son esprit » 
le charme que répandaient toutes les amies de 
tfOrsay dans ce sanctuaire des arts. Tyndaris, 
Lalagé, Barine, en auraient pâli! 

Le duc et 'la duchesse de ""** occupaient une 
place sérieuse et de choix dans cette galerie; la 
noblesse, la distinction, l'élégance, avaient là deux 
beaux modèles. Le trophée d'armes qui entourait 
le buste du général d'Orsay était aussi du côté des 
portraits de famille. 

Je passe rapidement sur la collection de tous ces 
cadres qui renferment les dessins; mais lisez au 
bas : sir Thomas Lawrence, sir Edwin Landseer, 
Fùger, de Vienne, Prudhon, Mme Jacquotot, Robert 
Lefèvre, Gudin, Gigoux, Glésinger, les deux Jo- 
hannot, Devéria, Camille Roqueplan; il me semble 
que toutes ces célébrités valent bien la peine qu'on 
les nomme. J'allais oublier ce précieux bas-relief 
de Clodion , qui a un si parfait imitateur dans Lé- 
véque . Ce bas-relief fut exécuté en grand pour le 
tombeau de la princesse de Poix, grand'mère die 
d'Orsay. 

' Je voudrais vous parler d'une charmante sta- 
tuette, au milieu de cent charmantes statuettes; 
c'est un Centaure chargeant son ennemi à fond de 
train. Alfred s'est surpassé dans cette composition, 
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comme dans le buste de la comtesse de Blessington, 
qu'il a fait de cent manières. 

Pour terminer Texamen rapide de cette élégante 
demeure , venez avec moi jeter un regard sur ce 
silencieux clair de lune de Tuite. Voyez comme la 
p&le voyageuse des nuits baigne de sa lumière le 
tombeau de lady Blessington! 

C*est en m'imprégnant de cette nocturne et 
mystérieuse poésie que je me suis rappelé la tou- 
chante prière de mistress S***, humble et mélanco- 
lique comme un clair de lune sur la neige : 

As mocolight on snow. 

En voyant, dans cet atelier de d*Orsay , tant de 
portraits si beaux, tant de statues ou de bustes de 
femmes si parfaits, tous mes souvenirs dltalie me 
sont revenus. 

C'est là qu'on comprend le culte de la forme! 
Mais en voyant les statues de femmes si divines, 
soit chez d'Orsay, soit aux galeries Pitti, soit dans 
la grande Rome, le désir de Pygmalîon ne m'est 
jamais venu à l'esprit. Il a gâté son œuvre en de- 
mandant à Vénus de lui donner la vie. Pauvre tra- 
duction sensuelle!... vulgaire profanation de ce que 
l'intelligence, la poésie, le sentiment, avaient fait 
à l'égal des dieux!... 

J'ai toujours dit à la Vénus de Médicis même : 
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«Restez marbre, déesse des beaux rêves; soyez 
cyzique ou pantélique, paros ou carrara, mais 
ne recevez pas notre vie terrestre,,., restez un 
chef-d'œuvre divin , accessible seulement à notre 
âme! » 

J'en reviens à l'homme élégant. 

Grâce au bon goût de la cour de France et de la 
nation française, nous n'avons jamais eu pour 
souverain de la mode, du bon ton et de la grâce, 
un homme du genre de Brummel, qui insultait 
le duc de Bedfort, le prince de Galles et toute la 
société anglaise, dont il était devenu l'impudent 
souverain. 

« Brummel, homme de rien, dit le comte de 
Mercey, sans naissance, sans fortune, sans instruc- 
tion, conquit l'empire delà mode, se plaça à la tête 
de la fashion la plus aristocratique de l'Europe, 
régna en tyran sur cette société hautaine qui semble 
dédaigner le reste du genre humain, et, simple 
particulier, engagea avec la royauté dle-même une 
lutte d'amour-propre dans laquelle la royauté fut 
vaincue. » 

Un élégant et une élégante de la cour de Catherine 
de Médicis nous fournissent une anecdote qui a un 
côté assez comique pour être placée ici comme di- 
version. 
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Saint-Mesgrin était, sous Catheriike de Médids, 
un des hommes à bcmnes fortunes les plus recher* 
cbés des élégants du temps ; il fut cause d'une aven* 
ture dont Tabbé de Gboisy nous aconservé le sou* 
venir*. 

M. de Guise, dit-il dans ses Mémoires, avait 
épousé une princesse de Glèvas, veuve du prince de 
Pordan. Elle était bdle et vivait dans une oour fort 
âégaixie. On l'accusait de n'être pas toari insensible 
à la passion de Saint^Mesgrin. Un jour que la reine 
Cathenne de Médids donnait uj>e fête où toutes les 
damas de la cour devaient être servies par des 
jeunes gens du même rang, portant. leur livrée, 
M. de Guise pria sa femme de n'y point aller, l'a»- 
«irant fort qu'il était persuadé de sa vertu, mais 
que le monde parlant d'elle et de Saint-Mesgrin, il 
Allait le faire taire. 

Mme de Guise lui|dit qu'elle ne pourrait pas 
désobéir à la reine, qui lui avait fait dire d'y aller. 

laiey alla. 

La fête dura jusqu'à six heures du matin. lOle 
revint chez elle; mais à peine fut-elle couchée, 
qu'elle vit entrer dans sa chambre M. de Guise, 
suivi d'un seul maître d'hôtel qui portait un bouilkm. 
Il fn*ma la porte, s'approcha du lit et lui dit d'un 

1 . L'abbé de Cboisy fut ambassadeur de Louis XIV à la cour 
de Siam , en 1685. 
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ton révère : « Miulame, vou3 ne voulûtos pas faire 
hier au soir c^ que je fouhaitals, vous le fores pré^ 
sentement; les divertissements vous ont échauflée , 
il faut prendre ce bouOlou. ^ 

Mme de Guise se mit h pleurer, demanda uu 
confesseur, ne doutant pas que ce ne fût du poison. 
Elle était seule; U. de Guise parlait en maître : il 
fallut obéir. 

Dès que le bouillon fut avalé, il la laissa seule» 
bien enfermée dans sa chambre. 

Trm heures aprôs, Tétant venu trouver : « Ma- 
dame, lui dit-il, vous avez passé une nuit asse? 
désagréablement; j'ensuis cause. Jugez de toutes 
celles que vous m'avez fait passer aussi désagréa- 
blement pour le moins!... Rassurez- vous, vous n'en 
aurez que la peur. 

•--Je veux croire, répondit-elle attendrie, que 
j'en suis quitte pour la peur ; mais à l'avenir, ne 
nous en faisons plus l'un à l'autre. » 

Avis aux élégantes qui font attendre la nuit leur 
mari à la fenêtre, pendant qu'elles vont au bal chez 
la comtesse de ***. 

Avis à celles qui les font attendre aussi, quand 
elles reviennent du bal accompagnées par un jeune 
officier. 

Avis enfin aux femmes qui, après avoir usgmré 
leur mari qu'elles n'iront point au bal masqué de 
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rOpéra, y passent la nuit en partie fine» et ne 
rentrent chez elles que le lendemain. 

Vous voyez que je suis au courant de la chro- 
nique de cet hiver. Le fashionable et gros élégant 
Dar..., en me racontant les peccadilles de ces trois 
dames, m'ajouta qu'il avait entendu l'une d'elles 
reprocher à son mari les torts qu'elle avait envers 
lui. La plus candide, la plus simple, la plus vraie 
de toutes les femmes, ne manque jamais d'adresse 
dans l'occasion. 

« Voilà pourtant les trois ménages les plus unis, 
les plus constants, les plus aimants de Paris; jugez 
du reste, me cria en partant le sceptique Dar.... 

— Vieux voltairien , va ! » 

Cette digression me rappelle le conte allégorique 
des Deux Corbeaux^ par le célèbre poète russe 
Pouschkine. On y reconnaîtra aussi le sarcasme de 
Byron et le rire amer du fashionable de haut ton. 

Un corbeau dans son vol crie, en passant, à un 
autre corbeau : 

« Où dînerons-nous, aujourd'hui ? 

— Là-Bas, j'ai vu gisant le corps d'un héros 
assassiné. 

— Par qui? et pourquoi a-t-il péri ? 

— Trois êtres seuls le savent : son faucon qui 
s'est envolé dans les bois, sa jument noire sur la- 
quelle son ennemi est monté, et sa jeune femme 
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qui paraît attendre celui qu'elle aime.... non Vas- 
sassiné , mais le vivant. » 

Un autre auteur russe, Lermontoff, a aussi le 
rire sardonique; vous pouvez vous en assurer, si 
vous lisez l'histoire du jeune garde du corps du 
tsar Ivan Vasilievitch. 

Ce n'est donc pas seulement la grande civilisation 
qui donne ces idées sur ce qu'on appelle les galan- 
teries des salons , ou la perversité du grand monde ? 

Il y a là une pensée grosse de douleurs pour un 
cœur pur, bon et aimant! 

Raison de plus pour vous recommander de ne 
fréquenter que la bonne compagnie , et de ne vous 
attacher qu'à une âme honnête. 



^_Q K^ 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



OHAPITRE VI. 

l'habitation élégante et confortable. 

Après vous avoir dépeint rhabitation du comte 
d*Orsay, habitation qui n'était, après tout, qu'oo 
atelier, ma tâche ne serait pas remplie si je ne vous 
décrivais en peu de mots ce que la luxe moderne 
exige dans une maison véritablement bien tenue. 

Je laisse de côté la Grèce et Rome. Vous trouve* 
rez dans les auteurs anciens la description de leurs 
maisons; vous pourrez même en voir si vous 
allez à Herculanum et à Pompeï; je me dispense 
donc de vous en parler et je vous conduis im<* 
médiatement chez Mme la vicomtesse de S""'', 
dont l'hôtel peut vous servir de modèle si vous 
désirez une habitation où le ctmfort soit uni à 
l'élégance. 
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L*hôtel de Mme la vicomtesse de S*** est situé dans 
cette partie du faubourg Saint-Honoré, qui a en- 
vahi les jardins de l'ancien hôtel Stacpoole. Il a 
une cour d*honneur et une serre-jardin, mais dans 
des proportions restreintes qui le sauvent de cet 
air d'abandon dont les grands hôtels du faubourg 
Saint-Germain ne peuvent plus se défendre. Un 
perron de quelques marches en pierre blanche 
poncée avec soin, et couvert en partie d*un tapis 
écarlate, mène à une antichambre boisée en chêne, 
entourée de banquettes en velours où se tiennent 
les valets de pied. 

Cette antichambre conduit à un salon d'attente 
tendu en tapisserie de Beauvais encadrée dans des 
'baguettes d'ébène. Au centre de cette pièce vous 
verrez une table carrée à pied tors, couverte d'un 
tapis pareil à la tenture, et sur laquelle se trouve 
tout ce qu'il faut pour écrire. C'est là que se tient 
le valet de chambre chargé d'écrire les noms et 
d'annoncer les visites. Dans ce salon d'attente exis- 
tent trois grandes portes cachées sous des portières. 
La porte de droite mène à une salle d'armes dont 
les murs disparaissent sous des panoplies. Aux 
deux côtés de la porte se trouvent deux armures 
complètes de chevalier, montées sur des socles en 
ébène écussonnés aux armes des maîtres de la 
maison. Cette salle d'armes mène au fumoir du 
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vicomte de S***. Ce fumoir, tendu à l'algérienne, 
se trouve à l'extrémité droite du bâtiment. 

La porte du milieu du salon d'attente conduit au 
grand salon blanc et or, style Louis XVL Le meu- 
ble est en bois doré , les étoffes en lampas. Deux 
consoles en bois de rose incrustées de porcelaines 
de Sèvres occupent les entre-deux des croisées. Sur 
ces meubles, des marmousets en marbre blanc 
tiennent des torchères en bronze doré pour les 
bougies. Les quatre panneaux du salon sont 
égayés par quatre pastels de Greuze, quatre chefs- 
d'œuvre. 

La troisième porte du salon d'attente mène à la 
salle à manger. Elle est peinte à fresque à l'ita- 
lienne, avec fontaine et vasque en marbre cipolin. 
Une bonne copie du tableau de Vanloo , le D^evmr 
de chasse de Louis XV, orne le grand panneau qui 
fait face aux -fenêtres. 

Nous arrivons enfin au boudoir qui termine Texr 
trémité gauche de l'hôtel. C'est la seule pièce de la 
maison que la vicomtesse de S*** habite réellement ; 
les autres ne servent que pour les réceptions. Vous 
verrez là son piano, son chevalet, ses livres favoris, 
sa tapisserie et le bmheu/r du jou/r sur lequel elle 
écrit ses lettres. Toute la femme est là.... et dans 
sa chambre à coucher où, malgré le shocking, je vous 
conduirai tout à l'heure. 
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Toutes les croisées du reznle-chaussée donnent 
sur une serre-jardin que, quatre ou cinq fois dans 
Thiver, les tapissiers changent en une petite salle 
de spectacle où les hommes et les femmes du 
monde jouent des proverbes. 

Montons maintenant au premier étage, où se 
trouve la chambre à coucher de la vicomtesse. 
Rien de plus simple et de meilleur goût. Elle est 
capitonée en soie orange (la vicomtesse est brune), 
rehaussée de câbles tordus en soie bleue. Le bois 
du lit disparait sous une ouate recouverte d'étoffe 
pareille à la tenture. Des ganaches, des chauffeuses, 
se nichent dans les angles. 

Le cabinet de toilette et de bain est tendu en 
perse fond vert d*eau avec bouquets de roses ; la 
baignoire est de marbre blanc à contour enroulé ; 
un épais tapis turc couvre le sol. 

La chambre à coucher du vicomte de S***, séparée 
de celle de sa femme par un vaste cabinet de tra- 
vail d'un style sévère, est tendue en damas vert. 
Quelques portraits de chevaux et de chiens, par 
Alfred Dedreux, ornent les pargis de la chambre. 
Un bois de cerf porte les cannes et les parapluies. 
Les cabinets de toilette et de bain suivent la cham*- 
bre et font pendant à ceux de la vicomtesse. 

Un calorifère chauffe toutes les pièces et les es^ 
caliers à une température égale. 
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Le second étage est mansardé et occupé par les 
gens. 

Les commims^ construits de chaque côté de la 
cour» reufermeat une écurie pour quatre cheYaux, 
une remise pour quatre voitures» une seUerie et la 
loge du concierge. 

Voilà ce que, en Tan de grâce 1857, on peut citer 
comme le modèle d'un charmant hôtel accessible 
aux fortunes ordinaires. On peut loger là avec 
soixante ou quatre-vingt mille francs de rente, tan- 
dis qu'il en faut deux cents pour retrouver le même 
confort et le même luxe dans un vaste hôtel du 
faubourg Saint-Germain. 

Si vous désirez connaître quels sont aujourd'hui 
les plus somptueux hôtels de Paris, en voici la liste 
par quartiers. 

Au faubourg Saint-Germain : 

Les hôtels de Monaco, de La Rochefoucauld et 
Duchâtel. 

Au faubourg Saint-Honoré : 

Les hôtels de Pontalba, Bagration et Stourdza. 

Aux Champs-Elysées : 

Les hôtels de Montijo, Lehon-Poniatowski, de 
Gaumont ; le château gothique du prince Soltykoii' 
et le palais grec du prince Napoléon. Ces deux der- 
niers hôtels, vraies raretés de Paris, sont situés 
avenue Montaigne et rue Jean-Goujon. 
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- A la chaussée d*Antin : 
Les hôtels d*Osmont et de Rothschild. 
A nie Saint-Louis : 

L'ancien hôtel Lambert, résidence actuelle du 
prince Czartoryski. 



Q^^o:p 
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CHAPITRE PREMIER. 

t'ériQûETre. 

(DugrccffTixo;, rang.) 

Eq traitant ici de Fétiquette, je n'entenda pas 
professer et provoquer une admiration générale 
pour le cérémonial et Fétiquette, surtout pour les 
étiquettes de cour , dont quelques-unes présentent 
un aspect quelquefois ridicule. Mais les classe- 
ments ont leur raison d'être. Sans d'utiles régle- 
mentations, il n'y aurait ni cérémonie publi- 
que, ni pompe religieuse , ni fête militaire. Il n'y 
aurait d'ordre nulle part. La foule ne serait plus 
qu'une cohue. 

Dans une société bien organisée, chacun, d'ail- 
leurs, doit concourir à l'agrément de tous. 

Quant aux présentations à la cour, c'est l'aide de 
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camp de service qui fait toute espèce d'invitation 
pour les hommes, et même pour les audiences des 
femmes qui ont un certain rang dans le monde. 

Napoléon, qui voulait toujours classer la société, 
disait : « Si Corneille vivait, je le ferais prince *. «• 

Quels que soient votre noblesse, votre rang, votre 
haute distinction ou votre célébrité , dès que vous 
êtes introduit près d'un souverain, vous devez vous 
conformer aux trois saints d'étiquette. 

Vous savez aussi que vous lui parlez à la troi- 
sième personne, et que vous devez avoir ôté vos 
gants. 

Vous dites : « L'Empereur daignera-t-il m'accorder 
telle grâce ?» Si c'est un roi, ou une souveraine, 
vous vous servez des mêmes expressions, sauf la 
différence du titre. 

Si c'est un prince souverain, le grand -duc de 
Toscane, par exemple, vous savez qu'il est Altesse 
Impériale et Royale, et que le grand-duc de Ba- 
den est seulement Altesse Royale. 

En parlant aux princes souverains de cette caté- 
gorie, et aux princes du sang des familles impé- 
riales ou royales, vous leur dites Monseigneur ainsi 
qu'aux cardinaux, qui en outre sont Éminence. 

Si vous étiez présenté à Baden, à la grande-du- 

1. Mémorialy t. II, p. 366. 
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chesse douairière de Baden, qui, si elle n'était pas 
ime des princesses les plus distinguées, serait encore 
une des femmes les plus accomplies, vous pourriez: 
la traiter d'Altesse Impériale et Royale; ce ne 
serait pas une simple courtoisie, ce serait un de- 
voir. 

Le mot monstevr doit toujours précéder le titre 
des princes du sang lorsqu'on parle d'eux. Ainsi oa 
ne doit pas dire le comte de Ghambord, le duc d'Or- 
léans, il faut dire : M. le comte de Ghambord, 
M. le duc d'Orléans; et, quand on leur parle, il faut 
dire Monseigneur^. 

Quant au titre de prince, en France, il faut que 
vous le sachiez, il a moins d'importance nobiliaire 
que celui de duc^ car il y a eu toutes sortes de no^ 
minations de prince du Saint-Empire, de prince ro- 
main , etc. , sans autre motif que l'achat d'une 
grande terre, ou une faveur particulière. 

Le titre de duc, quoiqu'il y ait eu dans les deux 
derniers siècles des dites à brevet^ que je pourrais 
citer, a été beaucoup moins répandu. 

G'esten I35I que le roi Jean fit des ducs, mais 
c'étaient les plus hauts barons du royaume. Le Dau- 
phin de France, depuis Charles V, fut nommé duc 
de Normandie; Philippe le Hardi, duc de Bourgo- 

1. L'afué des Condé était appelé Monsieur le Prince. 

6 
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gae; il devint le chrf de cette seconde maison, si 
florissante et si bdle, détruite par la bataille de 
Hancj. 

Lorsque les duchés sortirent de la maaon royale, 
le baron de Montmormcy devint duc. Pour lui c'é- 
tait presque descendre, car les Bouchard avaient été 
comtes, qnand les comtes Paient rois. Le duc 
d'U2ès est de la création de 1572. 

Depuis, les nominations de ducs se multipliè- 
rent avec une certaine profusion, si l'on eon- 
Mkte qae quelques-uns de ces titres furent créés 
par la volonté ou la fantaisie des amies dé nos 
nâs. 

On raconte à propos de grandes faveurs obte- 
nues par de petites causes, que, sans la mort inat- 
tendue du grand Dauphin (fils de Louis XIV), Té- 
pagneul de Mme de Choin, sa maîtresse , faisait un 
duc et pair. 

Voici l'anecdote, que je vous donne sans garantie, 
Unn entendu. 

c Le marquis d'Huicelles, qui voulait être duc, et 
n'en dormait pas, se mit sous le patronage du bwr- 
bet, ti payait d'avance aea s^rices par deux têtes 
de lapin rôties qu'il lui envoyait tous les jours, de 
la rue Neuve-des-Âugustins au Petit-Saint-Antcmie. 
L'ingénieuse séduction du marquis avait levé tous 
les obstacles, lorsque la catastro^ de Saint-Gloud 
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Yiot briser ses fleurons de due, en inlerronq^t 
cette chaîne de rapports mystérieux qui alkiifidre 
donner par la reconnaissance de Tépagneiil de 
Mme de Choin un fauteuil à la grand'chainbre^ » 

Lorsque vous rencontrez dans le monde un prince 
âgé ou d'une haute position dans les a£Gûres pu- 
bliques, vous pouvez lui dire mon prince , mais pas 
continuellement; il faut éviter les airs de servilité. 

A un autre prince, vous rappelez seulement œ 
titre en lui parlant. Par exemple, au prince de 
Graon qui joint à l'illustration de la maiMn de 
Beauvau un mérite qui lui est personnel, un 
cœur noble et élevé, et une sûreté de sentiments 
et d'afiections dont j'ai la preuve é^mu qua- 
rante ans, vous dites : « Prince, » sans le fiûre pré- 
céder du mot man^ qui du reste a vieilli. 

Le titre d'Excellence se donne aux ministres, aux 
maréchaux, aux ambassadeurs. Mais il faut savoir 
qu'un maréchal de France sera très-peu flatté, s'il 
sait son monde et apprécie les vieilles traditions, 
que vous l'appeliez Excellence, ou que vous lui don- 
niez son titre nobiliaire s'il ena un. On doit dire 
Monsieur le maréchal, quand on parle à M. le due de 
Malakoff. 

On disait : M. le marédial de Turenne, de 

1. Voy. la collection de la Btvue de Petit, Toy. aiian JT^ 
inotre# de Saint-Sinum, t. IV, p. 94, éd* Haebdtt (!■-$•). 
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Saxe, de Luxembourg, d'Âlbret, de Feuquières, de 
Gréqui, etc; 

Le titre de maréchal de France, après le souve- 
rain et les princes du sang , domine tout. 

Ou n^allez pas dans les hautes régions, ou appre- 
nez-en la langue, les habitudes, en un mot, l'éti- 
quette. 

Quoique je réduise dans ma pensée l'étiquette à 
ce qu'elle a d'utile, il ne faut pas croire qu'elle ne 
soit pas nécessaire dans une foule d'applications , 
depuis la plus simple jusqu'à la plus difficile. 

Ainsi, si tous terminez votre lettre à un souve- 
rain, à un ministre , à un maréchal , à un person- 
nage en grande dignité, par les mots : Tai Vhon- 
neur^ etc., vous faites une faute contre l'étiquette et 
contre les convenances adoptées. Vous devez écrire : 
Je suis, etc. Mais à toutes autres personnes, excepté 
vos amis et vos égaux , vous faites précéder votre 
signature des mots : Tai V honneur, etc. 

De même dans les choses délicates, où votre sus- 
ceptibilité craint une humiliation, considérez tou- 
jours ce que font les plus grands personnages. 

Napoléon P', que j'aime à citer, car il a été mon 
guide au feu, car il m'a donné à la guerre ma pre- 
mière épaulette , et sur le champ de bataille ma 
première, croix, Napoléon le Grand, qui s'enten- 
dait en fierté et en grandeur, dit un jour à lord 
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Hamherst qui revenait de la Chine : c Quoi ! vous 
avez refusé une audience de Tempereur, parce 
qu'il faut se prosterner? Je dirais à mon ambas- 
sadeur, moi : c Restez deux heures ventre à terre, 
« s'il le faut , mais réussissez. » 

On ne doit pas en effet se formaliser d'une 
forme, d'un usage qui n'a rien d'exceptionnel ni de 
personnel. 

Si on a l'esprit peu familiarisé avec les usages 
des cours ou du monde, si on a la sotte vanité de 
se croire plus que tout le monde, il faut renoncer 
aux grandes réceptions , à toutes les grandes solen- 
nités officielles, à vivre enfin avec les gens que la 
société a classés. 

Personne, je le suppose, ne demandera pourquoi 
tout est ainsi réglé pour les vieilles monarchies, par 
un homme qui commande, qui spécifie , qui or- 
donne à tous les autres hommes; car je répondrais 
par une question : < Quels sont les hommes réunis 
qui n'obéissent pas à un chef? » 

Si le cérémonial, les préséances, si tous les 
genres d'étiquette agitent vos nerfs ou troublent 
votre paresse, restez chez vous; si cela blesse 
votre orgueil, restez chez vous; si vous voulez 
pour vous la liberté absolue dans votre costume 
votre tenue, votre langage, votre sans-géne, ne 
fréquentez que vos amis les plus intimes. 
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Si Ut même tous trouvez trop de servitude, ren- 
trez chez vous, comme le colimaçon dans sa co- 
quille, plutôt que de vous jeter dansle demi-monde, 
où l'on est accommodant pour tout. 

Si vous avez le caract^ misanthrope, ou quel- 
que orgueil rmtréy comme disait le prince de Tal- 
leyrand , et que vous ayez la crainte de vous heurter 
contre la fraîche importance de quelques par- 
venus, n'hahitez que Paris, car là on est libre et 
perdu dans la foule; nulle part aussi vous ne trou- 
verez cette urbanité générale qui ravit tous les 
étrangers, amis ou ennemis. D^ailleurs, raisonne- 
vous et pensez, que depuis quarante ans l'homme 
le plus froissé, le plus blessé par les impertinences 
d'en haut, n'a qu'à se dire : «J'aurai de la mé- 
moire.» En effet, tout se rend tôt ou tard... hélas! 
quelquefois avec usure! 

Avis aux impertinents de fraîche date. 

La marquise de Lambert disait à son fils : « n y 
a plusieurs sortes de dignités ou grandeurs : celles 
personnelles et celles cF institution. A celles-ci , on 
doit un respect extérieur ; aux autres , c'est un r«- 
pect de sentiment. Mais il y a des âmes basses qui 
sont toujours prosternées devant la grandeur qui 
provient de VamoritéK » 

i. Avis dlwnemère à son fils^ Paris, 1S08« 
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Vous verrez peut»étre dans le oonra^ votre vie 
bon nombre de ces exemples. Vous serez pewt^^re 
aussi du nombre des personnes qui seront supé- 
rieures en esprit, en mérite, en courage, à eeox 
qui seront alors m dignité et anxqudb Véti^pit$Uc 
vous £oirc»ra pourtant de rendre une sorte d*hom* 
mage. Faites-le sans discussion oiseuse, sans tirail** 
lements pénibles, et rappdez-vous qu'il y a .isie 
certaine dignité à ne p»s se plaindre, une es- 
pèce de salisfiauction à mettre la fortune dans son 
tort. 

Rappdez-Yous.encoreces motsde Moie de>lfaÛH 
tenon à son frère d'Âubigné qui désirait de l'élé- 
vation : « Après ceux qui ont les premiàres ptecea» 
je ne connais rien de plus malheorrax qpe cenx 
qui les enviait. » 

L'étiquette de la cour , je dois vous le dire, a fait 
des martyrs de tous les genres. Voyez où en était 
réduit l'orgueil d'une grande dame, tr^-bauie de 
sa nature. Quel asservissement! et malgré ses plain- 
tes elle se complaît, en quelque sorte, dans un ser- 
vice si propre à la rebuter*. 

Ânne-Marie de La Trémouille, sœur du carcUnal 
de La Trémouille et du duc de Noirmoutier, d'abord 
iemme de Talleyrand-Chalais, puis du duc de ftrao- 

1. Xâ princesse des Ursins avait son but... elle y arriva. 
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dano, prince des Ursins S écrivait ceci à la maré- 
chale de Noailles : 

< Dans quel emploi, bon Dieu, m'avez-vous mise! 
Je n'ai pas le moindre repos, et je ne trouve pas 
même le temps de parler à mon secrétaire. Il n'est 
plus question de me reposer après le dîner, ni de 
manger quand j'ai faim : je suis trop heureuse de 
faire un mauvais repas en courant, et encore est-il 
bien rare qu'on ne m'appelle pas dans le moment que 
je me mets à table. En vérité, Mme de Maintenon 
rirait bien si elle savait tous les détails de ma 
chaîne. Dites-lui, je vous supplie, que c'est moi 
qui ai l'honneur de prendre la robe de chambre 
du roi d'Espagne, lorsqu'il se met au lit, et de la 
lui donner avec ses pantoufles quand il se lève. 
Jusque-là je prendrais patience; mais que tous les 
soirs, quand le roi entre chez la reine pour se cou- 
cher, le comte de Benavente me charge de l'épée 
de Sa Majesté, d'un pot de chambre et d'une lampe 
que je renverse ordinairement sur mes habits, 
<;ela est trop grotesque. Jamais le roi ne se lèverait 
si je n'allais tirer son rideau , et ce serait un sacri- 
lège si une autre que moi entrait dans la chambre 
de la reine quand ils sont au lit. Dernièrement la 
lampe s'était éteinte, parce que j'en avais répandu 

1 . Elle a régné en Espagne , sans être reine ni ùiTorite. 
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la moitié; je ne savais où étaient les fenêtres, parce 
que nous étions arrivés de nuit dans ce lieu-là ; je 
pensai me casser le nez contre la muraille, et nous 
fûmes, le roi d'Espagne et moi, près d'un quart 
d'heure à nous heurter en les cherchant. Sa Majesté 
s'accommode si bien de moi , qu'elle a quelquefois 
la bonté de m'appeler deux heures plus tôt que je 
ne voudrais me lever. La reine entre dans ses 
plaisanteries ; mais cependant je n'ai point encore 
attrapé la confiance qu'elle avait aux femmes de 
chambre piémontaises. J'en suis étonnée, car je 
la sers mieux qu'elles ; et je suis sûre qu'eZfe^ ne 
la déchamseraient point amsi proprement que je h 
fais. » 

Anne d'Autriche, régente de France, faisait assez 
souvent fouetter son fils, le futur roi Louis XIV. 
C'était la manière, ou, si vous voulez, la manie 
d'élever les enfants des deux derniers siècles. La 
régente mère ne manquait jamais néanmoins à l'é- 
tiquette, car avant et après^ elle faisait de profondes 
révérences à l'enfant souverain. Le jeune monarque, 
assez impatienté de tout ce cérémonial, lui dit un 
jour : < Eh! madame, ne me faites pas tant de ré- 
vérences et ne me faites pas tant fouetter. » 

Mais l'étiquette était là, inexorable! Le roi fut 
très-salué, et l'enfant trës-fouetté. 

L'étiquette des cours a eu souvent des résultats 
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plus fâcheux. Vous connaissez celle d'Bspagne, qui 
forçait la reine, emportée par ses chevaux, ou dans 
tel autre danger, à ne pouvoir être secourue; car le 
mot fatal était là comme une menace : « Ne tou- 
chez pas à la reine! » 

Vous savez, à une époque plus rapprochée de 
nous, que l'étiquette de France défendait, à Saiut- 
Gloud, au roi Charles X, de connaître prompte- 
ment et à chaque minute, par le premier gentil- 
homme venu, la véritable situation des choses au 
moment où l'orage amoncelé s'échappait des en- 
trailles de la capitale. 

Ce que vous savez peut-être moins, c'eftt ce qui 
arriva au roi d'Espagne Philippe III. Le roi était au 
conseil avec ses ministres ; il faisait froid. On avait 
placé devant Sa Majesté un grand brasero * qui lui 
donnait si fort au visage, que la sueur ne tarda pas 
à lui ruisseler du front. Le roi était d'un naturel si 
désintéressé pour ce qui le concernait personnelle- 
ment, qu'il s'oubliait toujours pour les autres, et 
ne trouvait jamais rien à redire , dit l'historien. Il 
grillait, mais ne se plaignait pas. 

Le comte de Pobar dit au duc d'Albe, gentil- 
homme de la chambre, de faire retirer le brasero. 
Le duc d'Albe répondit que ce serait contre Véti" 

1. Usage espagnol, qui a causé bien des maux de tête, sans 
' parler des apoplexies I 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLÉGANCE DANS LE MONDE. 107 

qwttôy que cela regardait le duc d'Uzeda, somme- 
lier du corps. On envoya vers le duc d'Uzeda ; il 
n'était pas au palais. Il fallut le faire chercher dans 
Madrid.... 

Avant qu*on*feût découvert, le roi était mort 
d'un coup de sang!... sans qu'aucun de ceux qui 
étaient là eût pris sur lui de retirer le fatal brasero^ 
« et sans que le pauvre roi eût trouvé à redire^ » 
ajoute Bassompierre. 

Il n'y a pas toujours des circonstances aussi som- 
bres dans les exigences de l'étiquette. Il y en a de 
ridicules, quelquefois de plaisantes. 

Le descendant de ces célèbres et puissants Lor- 
rams, du temps du Balafré, le duc de Guise, mari 
de IDle d'Âlençon, fille de Gaston, cousin germain 
(fe Louis XIY , avait un pliant devant sa femme, et 
mangeait au bout de la table lorsque sa femme lui 
permettait de s'asseoir. 

L'abbé de Choisy dans ses Mémoires nous a con- 
s^vé une anecdote d'étiquette qu'il appelle la veil- 
lée de M. de Bellegarde. 

Bellegarde était, à la mort d'Henri lU, grand 
écuyer de France, seul premier gentilhomme de la 
chambre et maître de la garde-robe. 

Il se rendit aussitôt auprès d'Henri IV, et, dès le 
premier soir, coucha au pied de son lit, comme 
faisait alors le premier gentilhomme de la cham- 
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bre. Henri lY, s*étant éveillé la nuit, appela M. de 
Bellegarde et lui dit : « Oh çà» monsieur de Belle- 
garde, comptons ensemble. Je vous laisse la charge 
de grand écuyer ; mais il faut que vous partagiez 
votre charge de premier gentilhomme de la cham- 
bre avec le vicomte de Turenne , qui a toujours été 
le mien. » 

M. de Bellegarde poussa un profond soupir et 
s'inclina. 

Deux heures après le roi se réveille encore et 
appelle encore son premier gentilhomme. Cette fois 
c'est pour lui proposer de céder à M. de Roquelaure 
la moitié de la charge de maître de la garde-robe. 

Bellegarde était perdu si le roi faisait encore un 
mauvais rêve. Il lui dit : « Eh bien ! sire, je le veux 
bien; mais ne vous réveillez plus, s'il vous plaît ! » 

De nos jours, nos chargés d'affaires près des 
cours lointaines sont témoins ou acteurs de scènes 
d'étiquette qui ne manquent pas d'un certain iaté- 
rét. M. de Montigny, consul de France et chargé 
d'affaires à la cour de Siam , rend ainsi compte de 
sa présentation offlcielle au premier roi', qui est le 
grand roi (car il y en a toujours deux) : 

« A l'exception d'une voie laissée libre au milieu 
d'une immense galerie^ le parquet était couvert par 

1. Présentation du 22 septembre t8S5. 
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les princes du sang, les ministres et les grands di- 
gnitaires du royaume 9 tous vêtus de longues robes 
de brocart d'or, et couchés sur les genoux et les 
coudes, la tête penchée en avant avec l'immobilité 
des sphinx d'Egypte. 

« Le silence le plus complet régnait dans cette 
vaste salle, où, à l'exception de quelques gardes 
collés le long des murailles, à droite et à gauche du 
trône, il n'y avait debout que nous. Tout cet en- 
semble ne manquait ni d'effet ni de solennité : 
c'était vraiment une belle mise en scène. » 

Puisque nous voilà arrivés à l'époque actuelle, il 
sera peut-être bon de vous dire en quoi consiste l'é- 
tiquette, relativement au costume, dans les grands 
bals de la cour impériale de France. 

Les invités à ces espèces de solennités étant tous 
quelque chose dans l'État, depuis le membre de 
l'Institut jusqu'au sous-lieutenant de l'armée, de- 
puis le juge jusqu'au simple employé d'adminis- 
tration, il est facile de concevoir que c'est en uni- 
forme que vous devez être. Seulement je vous 
préviens que l'Empereur, dans de certains cas, fait 
revivre la culotte courte de Casimir blanc, par con- 
séquent les bas de soie et les souliers à bourses : 
conformez-vous à cette étiquette non nov/oelle^ mais 
renouvelée^ si vous êtes invité. 

L'étiquette pour la mise des femmes est en quel- 
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que serte tracés pfir rimpémtrice; du molns^ elle 
en donne rexempkL 

Au dernier gmnd: bal de la; coor; voiei' quelle 
était râégcnte étiquette du moment, car totU'varte, 
je vous Tai déjà dit. 

A droite et à gauche de chaque porte dès ^ons, 
deux statues en ter, je veur dire deux des^ cent' 
gardes^ immobiles comme l^ chevaliers d*une 
sdle diarmes, donnent un sérieux chevaleresque 
de tràs^bon goût^à œt appareil! 

Les deux orchestres habitu^s^ l'un à' la galerie 
supérieure de la salle des Mta*écfa8ux, Fàot^e le 
long des fenêtres dans la galerie delà Paix» laissent 
peu d'interruption à la danse. 

L'Empereur, dans ces fêtes d'apparat, ouvre or^ 
dinairement le bal avec lady Gowley; Tlmpérattrice 
avec le prince Napoléon; la princesse Mathilde, la 
princesse de Nassau, la princesse Mumt, la dùchésse 
Hamilton, la comtesse Walevv«ka et la maréchale 
Serruno, ont aussi leur danseur désigné. 

Leurs Majestés arrivent à dix heures et se reti- 
rent après minuit. 

L'Impératrice, à ce dernier grand bal, était en 
robe de tulle rose à trois volants, recouverte d'une 
jupe courte en point d'Alençon, relevée sur le de- 
vant par deux bouquets de roses. Elle portait un 
diadème d'émeraudes et de diunants qui faisait le 
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tfrnrcte'Itt tMfe et par derrière sonlevurièar ctie- 

veux, qui retombaient par-dessus frisés à la'greic** 
qae; son coiliar éftait également^ d^ëmeraude» et 
de diamants. Le consftge dé là ràHt élBÉt' garni 
de cinq broches d'émerafodes dHme ékkomm^gixk- 
seor*. 

fi'EmpereuT était enonlotteFcourtei 

Jjss éventails jouant leur rôle dans les' fétê»' dm 
monde élégant, il faut que je'vous disB*que'l'évB!l•• 
ta(il dit Sévigné, à grsmdès branches en- ivoire;, en^ 
nscre, ou même en or inornsté, avec les pttiittirB»^ 
dé' Bèmoh^ ou de Baudoin» sont dMléganie d^âti^* 
gctette aux grands bals' de la« cour. 

E'èvartàir Louis XV et rétentàil Louis XVTj un 
peu plus petit, sont aussi ttiàs^-reoherchés^ 

&eax qui sont en vernis MùrHn^ ou à brandies' dfr 
laque, avec les peintures SKiséitès, acmtpmrle» 
grands* dlners; 

Ati dernier bal de la princesse Matiiilds, ette 
portait une robe^de tulle blanc:gami0: de trois vck 
heate de guipures et de deos guiiiandès de roam 
qoi'dèseendaient du bouquet du' consage; 

La princesse Murât était en roi^ dé brœardblai 



1; i0m^im'>g!m9M émaaxiàmq^^ï^ 
auiies étaient c«Ues <pi0 1® prince Sérge-Galitzin donna à. sa 
femme : elles étaient grosses comme les petits oboU^ des poidè» 
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avec corsage orné de guipures et de petits velours 
grenat. 

La comtesse Walewska était en robe bleue avec 
deux volants de dentelles blanches. 

La tenue d'étiquette du duc de Brunswick était 
une tunique allemande brodée d'or avec des bou- 
tons de diamants, des épaulettes garnies de dia- 
mantSy et une dizaine de plaques en diamants; sa 
chaîne de montre, les boutons de ses gilets, sont 
toiyours en diamants, et, dans sa loge d'avant- 
scène aux Italiens, sa lorgnette est incrustée, enve- 
loppée de diamants! Le peuple pense qu'il en 
mange; d'autres disent qu'il en fait, comme Ga- 
gUostro; mais plus réellement. Je crois, moi, sans 
me jeter dans le merveilleux, qu'il en avait prodi-. 
gieusement en quittant sa souveraineté, et qu'il lui 
en reste encore beaucoup. 

Dans tout ce qui constitue les obligations qu'on 
doit remplir pour satisfaire aux lois de l'étiquette et 
du cérémonial, je n'ai pas eu à m'occuper de ce 
qu'il y a à faire de mieux dans la vie pour son Wen- 
être personnel, pour son repos, pour la vie calme 
et usuelle de l'intérieur, pour ce qui appartient à 
l'âge de raison, pour ce bonheur que donne l'affec- 
tion durable, pour la jouissance qu'offrent les beaux- 
arts, la littérature, ou la vie calme, rêveuse, poéti- 
que, et le spectacle émouvant d'une grande nature. 
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Je n'entends pas donner plus d'importance qu'il 
ne le faut à cette petite critique du monde, encore 
moins à ses petites faussetés et à ses grandes trahi- 
sons : Schiller disait à ce propos : c Le métier le 
défend. » 

J'avais seulement à traiter de l'étiquette élé- 
gante ou non, raisonnable ou non, et de la néces- 
sité de s'y conformer, je l'ai fait. Je ne voulais pas 
qu'en évitant les sujétions qu'elle entraîne, on se 
crût en droit, par un égoïsme mesquin et commun, 
d'éviter les salons officiels ou intimes, pour se jeter 
dans le ruisseau ou se renfermer dans une tombe. 

Au reste , lorsque la curiosité bien naturelle de 
connaître le monde officiel, le monde élégant et le 
monde intime, aura été satisfaite, on pourra choi- 
sir celui qu'on préfère, ou n'en adopter aucun si 
telle est la fantaisie. 

Mihi gratulor, tibi gaudeo. 



^e^ 
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PRÉSENTATIONS. 

U nous tombe aouvent à Paris des gens qui iont 
accpiis leur fortune on ne sait comment, et qui la 
dépensent on. ne sait à quoi. On appelle ce genre de 
monde « nouveaux débarqués. » 

Ces nouveaux venus, qui savent qu'on peut s'a- 
muser librement à Paris, veulent jouir de ce qu'ils 
ont, ce qui est assez naturel, et demandent des pré- 
sentatùms^ ce qui est indispensable. 

On appelle cela ouvrir un salon; ce n'est pas en- 
core ouvrir tme maison. 

Dans le désir de jouir promptement, ces excel- 
lents étrangers ne se donnent pas le temps de choi- 
sir leur monde; ils l'acceptent de toutes mains. 

C'est ce qui a fait dire au chevalier de B***, 
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h propos de Mmess ***, ^ quel»nxs rouis étaient 
des détmasiS^* 

Il fout du temps et du tact pour se former ua 
monde h so^» à Parî3, tosqu^ou est étrancpsr. U 
faut se .&ire présenter cbâ/iue homme par une 
femuïevetcbaque. femme par. son mari. 

Lorsqu'un homme btoi éli^é .vient se foire pré* 
senter dans une maison de bonne compagnie, il faut 
qu*il prie une femme 4gée de sa connaissanoe de 
vouloir bien se cbarg^ir de sa ^présentation. On 
se trompe beaucoup si l'on croit qu'il fout être 
introduit dans le monde par une jeune :et jolie . 
femme; c'est se fourvoyer. La femme âgée et dis- 
tinguée par son esprit ou sa posttionest une puis* 
sance réelle dans la bonne compagnie; il faut la 
soigner beaucoup. Si les hommes attaquent un 
homme en son absence, il suffit qu'une (femme 
respectable le défende, pour que les malveillants ne 
soient point écoutés. Soignez même ks vieilles et 
les laixles ; elles vous ado[lt^ont, vous chaperonne- 
ront, et vous défendront oivers et contretous. 

Ily aupa^ans doute quelques Jeunes gens, peu 
au fait 1 de oe qui se posse dans. le vrai monde, qui 
douteront de Yimpuissance d'une femme belle pour 
les protéger. Il fout s'expliquer : s'ils recherchent, 
dans une présentation faite par de certaines beUâs 
femmes à : un haut fo»etiomiaire public, les «van- 
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tages que peut leur faire pressentir certain passage 
des Mémoires de M. Yéron ' ; si ces messieurs pen- 
sent tirer quelques fruits matériels de cette pré- 
sentation , je n'ai plus rien à dire. Seulement, je 
les préviens qu'ils ne trouveront que peu de femmes 
qui s'adonnent à cette spéculation, et pas de mi- 
nistre royaliste, impérialiste, ou républicain, qui y 
prête les mains. 

Pour ce qui est de la belle femme ^ en général, il 
faut ne pas avoir vécu pour ne pas s'être aperçu 
que c'est une espèce d'enfant gâté qui s'occupe de 
son visage, de sa toilette, et des jeux d'une coquet- 
terie qui recherche continuellement les hommages. 
Il n'y a, quoi qu'ils en pensent, aucun fond à 
faire sur ce papiUon qui fait admirer ses ailes, sur 
ce paon qui fait la roue, sur ce tonton qu'on fait 
tourner. 

Ceux qui veulent être présentés dans un salon en 
vogue pour le connaître, et pour prendre leur part 
de ses plaisirs honnêtes, le trouvent quelquefois di- 
visé en petits groupes qui ont chacun leur variété 
de conversation, leurs façons d'agir, leur manière de 
prendre la vie, et même de sentir. Il faut aller par- 



1. c En France, la plupart de nos hommes d*£tat montrent, 
quel que soit leur âge, un certain goût pour la galanterie; on 
désire surtout être ministre pour éblouir la vanité et le cœur 
des fonmes. » (Mémoires d'un bourgeois de Paris, t. III, p. 113.) 



Digitized by VjOOQIC 



DE L'ËLËGANCE DANS LE MONDE. H7 

tout, y être prudent, réservé, écouter beaucoup, 
parler peu, et saisir habilement la meilleure ma- 
nière d'être. 

Sheridan faisait ainsi. Sheridan, l'habile homme, 
le grand séducteur du monde d'alors , savait écou* 
ter, ce qu'on ne sait pas aujourd'hui; lorsque 
la conversation était arrivée au point où il sentait 
sa puissance, il lançait un bon mot; et si l'entraî- 
nement et l'esprit amenaient les anecdotes, les pe- 
tites histoires, il en racontait de plaisantes ou de 
mélancoliques suivant la disposition des esprits, et 
toujours avec un charme entraînant. 

Gomme élément d'instruction mondaine, j'engage 
ceux qui veulent entrer dans le monde et le con-* 
naître à lire spécialement les Lettres de Mmes de 
Sévigné, du Deffant, de L'Espinasse; les Mémoires 
de Mme d'Épinay, ceux de Lauzun, de Bezenval, de 
Dangeau, de Saint-Simon, de Tallemant des Réaux, 
d'Horace Walpole, de Grimm, de Champfort, et au- 
tres bons peintres des us et caxUiwnes^ des faits et 
gestes des cours et de l'élégante bonne compagnie. 

La fenune comme il faut qui reçoit, ne présente 
ses invités les uns aux autres, soit au diner, soit à 
ses soirées, qu'après avoir demandé l'autorisation 
aux deux partenaires ^ et toujours d'inférieur i su- 
périeur. Une femme, en toute occasion, est la per- 
sonne supérieure aux hommes, n'importe leur 
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09iKbtûQ ouisnr iUusInliafn; il'û'ya qwlesiuiQ- 
^eraîiB et tes princes du sang ^qni domineot. AiM, 
présentez M. le général duc de Saint-» IKmon, ije 
siimMie, À lidy Losîaa ***, ou iitéseiitez loid^o- 
UMigfamiive à Ifmella "comlesae Anna de S'*^"''. 

(QiMqiie lanllMMadeur ou «ministre de leur coir, 
l^résfiitBz également les. aimaUes marcpû&de *yillar- 
JtefiBaf ou delferly^Àla gra(sî<sas& comtesse derF***. 

lies iperaiHWias nâses en rapport ^se ^saluent, et :se 
larisnt, suis ne «e donnent point encore la main, 
babîtiide du freste dont j'aurai à -parler, n œ iaut 
pas oublier que la mattresse delà maison. cpi reçoit 
dût^étre plus ^sîmphœtent mise que les pesaMBes 
qtt'eUe a invitées. .En A^giettrce, en Alleiaagae, 
m Italie, -etc., ieem»e len Fmaoe, c'ett tonjotsps 
rkomme, qu^e que soit son tiévation {exeepléise 
ipie j'ai dit du souvemînet des princes du^to&g), 
(fà estpréssnié à. la fismme du monde , quels «pie 
«éent son âg&et son rang . En lagir aulrmneat ji^est 
:paftwulementafi»Nsidrir la femme, auiisant Tes^t 
dei noire civiltsatioa , mais c'est, encore rnsmi^er de 
«ovoir^^viTre. .'Les* exigences semMaUes poar>lei)al 
«e modifient souT;i»it. Ainsi^ quand un homme d'une 
dUtiBetionœmuie Ta inviter unejeaume peraonaie à 
duser,. illeiait qudquefois direoieamm ; daxBgse »sh 
là» àà jmne .peraonne iaeQ^te>aaBs ^.ex^r WMtft 
présenlatÎQn ; rseulemmt il ftat sei^peler cp&iKs 
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mpiNMrts ^Mmèras, «t i)etie présmlofrân 4ii«e«e, 
aeïSMttittevtraqKaaires.'OQrne setTecoDoatt plus 
le lendemain, et Thomme comme il: fiait ne ae per- 
metjde aaiitier sa daaseuteten la rmeoBtraat, que 
si elle lui en dMBetL'Mtorîafttion psr im ^it nou- 
vraaeoLt deiJ^. Al<»s il ddt ksflJmr.iaifmiuiieT^ 
pecbieiuie aismee, mais m foint lui adsesaer la 

Racine raconte .qu*à jUsatiMurg, tonqiie ^Its d^ 
pHléS'Suîsse» (dïtiareiit l'heniMiir d'^treiMéafniés à 
Louis Xiy, rarehevèqœ .4e Reirn^, voyant parmi 
jHix un évéque, dit ii aon Toisîn : «C'aàt^sna doute 
q[udqiie pauvre diable , qnetqttemîsérable? 

— Non, dit rinterpellé, c'est Vévèqfxd^ Bile, 
qui A cœt mille livres deneote. 

— Oh I alors , c'est uu! hmnéte homme; je vais 
lui parler. » 

.Voilà, hélas! le^sœsde tpiekiaes yrésanlatioas. 

Je dois vous prémumir contre une -de oes ]présc»r 
tidtOBS de baille sphère, qui houleveraeraieBt votre 
esprit et saistoaîent votne âiae..*. Prenez ^arde, 
«oyez i»rud^t et modeste; la portedutâel est pe- 
tite et basse; 11 faut y passer à genoux. 

D'un autre eôté, si un de oes. hasards, fréqpients 
dans la vie, vous isâaait rencontrer ikma leimraAe 
unefemme avec laqui^ vous aumz eu uiie!i:ep- 
taiiie iatinûté^ gsntez-^ous de la: laisser «eupçomwc ; 
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VOUS perdriez la femme et vous seriez blâmé : car 
une des jouissances du monde en général» c'est d^at* 
taquer les deux parties. 

Ne faites connaître aucun de vos succès» aucune 
de vos supériorités, dans aucun genre; on ne vous 
pardonnera jamais un avantage que vous pourriez 
avoir : ni fortune, ni esprit» ni talent. L'amour a, 
dit-on, beaucoup d'imagination; la haine en a plus, 
et surtout p/ttô de persévérance!... 

Si vous tenez à conserver douce et bonne l'affec- 
tion qui vous lie à une personne amie, ne parlez 
jamais d'elle, comme elle ne doit jamais parler de 
vous. Le bonheur se consacre par le mystère. Si 
vous ébruitez des rapports de longue affection, vous 
éveillerez l'envie, la jalousie, le besoin de ne pas 
laisser aux autres la félicité qu'on n'a pas soi-même. 
La statue qui reçoit votre culte sera bientôt descen* 
due de son piédestal ; ce ne sera pas assez , il faudra 
qu'elle soit brisée : elle le sera. 

Tout pourtant n'est pas méchant et odieux dans 
ce monde ; il faut seulement du tact et de l'obser- 
vation , pour creuser les individualités. Par exem* 
pie, si vous êtes étranger, du Nord surtout, vous 
trouverez au premier aspect deux choses : la so- 
ciété française légère et inconséquente à sa surface, 
comme vous trouverez chez les individus des don 
Juan à l'épiderme et des fanfarons de vices. 
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Mais si vous pouviez vivre dans cette patrie de l'in- 
telligence et de la liberté, comme aussi dans Finti- 
mité de ces fameux^ si effrayants par les apparences 
qu'ils se donnent, vous reviendriez de beaucoup de 
préventions et vous seriez étonnés, surtout pour 
ce qui concerne les individus prétendus dissipés, 
même corrompus, de l'élévation de leurs idées, 
de la bonté de leur cœur, de la simplicité de leur 
vie , de la solidité de leurs rapports. Leurs mots 
mordants, leurs dérèglements, leur athéisme, dis- 
paraissent bientôt comme ces vapeurs malsaines 
qui séjournent la nuit sur les marais et s'évapo- 
rent à l'aube matinale. 



QlQÂQ:^ 



y Google 
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CHAPITRE 111. 



LES REPAS. 



« La table «st la pierre de touche de l'homme 
eomme il faut. » (GatlronoimeO 



Je vous avoue avec franchise que je regrette 
de ne pas avoir assez d'espace pour vous faire un 
laconique récit des Romains, de leurs heures et 
de leur genre de festins ; mais vous lirez cela 
ailleurs, et je me borne à vous dire qu'indépen- 
damment de soupers impériaux ou princiers, îl y 
en avait de splendides au Pincio, dont Horace, tous 
les littérateurs et tous les poètes du temps, fai- 
saient le charme : c'était le célèbre Lucullus qui 
en était l'amphitryon. 

Horace, le viveur! invitait à sa villa de Tibur* 

1. Ti?oli. 
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plus particulièrement les femmes les plus sédui- 
santes ou les plus aimables de Rome; et on y 
allait, témoin cette ode à Tyndaris*, où il lui dit 
qu'elle trouvera, chez lui : « de l'ombre, du vin de 
Lesbos, de belles coupes, une lyre.... » 

Nous sommes, quoi qu'on puisse dire de nos bons 
dtners de cabaret y beaucoup plus sobres, beaucoup 
plus sages, beaucoup plus réservés que messieurs 
les Romains, qui dans leurs festins se laissaient faci- 
lement entraînera dire même le nom de leur amie. 

Horace dit : « Je ne boirai ce falerne que si tu 
m'apprends le nom de ta maîtresse*. » 

Martial nous retrace la forme de ce genre de 
toast : 

c Amis, buvez au nom de ma maîtresse ! 

— Quel est-il? 

— Buvez trois coups de falerne , et devinez. 

— Ah! c'est Ida!» 

On faisait ainsi raison à tous les convives et on 
était sous la table au dernier nom , ce qui préser- 
vait des indiscrétions , même de celle qui fit boire 
cinq fois pour arriver à nommer l'impératrice 
Julie!... 

De tout temps , l'homme ardent ou puissant de- 



1. Livre I, odexvii. 

2. Livre I, ode xxvii. 
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manda des jouissances à la table, surtout à Tépo* 
que où il manquait de cette délicatesse, de cette 
finesse d*organes, de ces émotions de l'âme, qui 
en font trouver d'autres^ d'une saveur plus douce. 
Xerxès offrit un million à celui qui lui découvrirait 
une nouvelle jouissance. On lui proposa et on lui 
présenta dans un repas les figues d'Athènes et les 
vins de Lesbos. 

Alexandre se fait reconnaître comme fils d'Am- 
mon; mais ce n'est point assez : il rêve un festin 
monstre, et il veut dans ce festin que son énorme 
coupe soit remplie au fur et à mesure qu'il la vi- 
dera en portant chaque fois la santé d'un des con^ 
vives. A force de boire, pendant ce repas, à leur 
santé, il y perdit, non-seulement la sienne, mais 
encore la vie ; il tomba au dernier toast pour ne plus 
se relever ! 

Encore une fois, la bonne compagnie ne fait pas 
de ces ignobles saturnales, et, quoique la jeunesse 
de Romieu ait été v/n long dîner j ce viveur y met- 
tait des bornes. 

Le docteur Johnson, quoique écrivain humoriste, 
n*était pas toujours plaisant; mais il a dit c que la 
chose la plus importante pour tout être civilisé, 
était le dîner. » 

Hélas ! le bien est doublé du mal. Si vous n'êtes 
sobre et maître de vous à table , n'assistez pas k 
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vskiûtomriâammam :: ilaotète si» {Imd^, .!& ttawin 
Mt, it Yous jmnnp ««air ite bqps tiwnrts d*jmiie 
Gwrteiâttaufihe.! 

yteesi! Vt)3»z ilH^de flrknaç, de t\(itri, de Matba, de 
iymtaaiUea,.Âûrtantde dtntrxbaz Coulan: une pto* 
cession fim^re passe avec les .parétre$9]ai croix,, etc. 
Ils mettent Fépée à la main, et chaînent le-coATOi 
funèbre anx cris de : c iVoici rennemi ! » 

four nois occuper de ce qu'on entmd de \^p& 
j/rnas par la gastrmomie, je vais commencer piu' 
dter Fun de ses aphorismes, qui devrait servir 
d'épigraphe à ce chapitre : 

« Les animaux *se rrepaissent, l'homme mange, 
rfaomme d'esprit seul^t manger K » 

fnsMz ipomr certain tjue l'art delà gastroiiomie 
satisfait à la fois trois sens : 

La^Yue. 

L'iodorat. 

:IiS goût. 

Un bon et sain repas exerce aussi une ii^u^ice 
notable sur l'imagination, sur l'humeur, peut-âtre 
mAme^ur le coeur. On a accusé te cardinal deRî*- 
chdMQ d'étfe aaiiguiimire quand m d^stîon était 
mauvaise. 
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ilhi temps^ Molière, tes femmes «'étaîeat éprises 
de la maigreur, de la pâleur; c'était, ua a¥ant-?goût 
ée la.peé$k:pûilvnmre. On «e serrait kt taille à se 
fîjfie des siUoiiS:«ur le corps; cane, mangeait que 
pour ne. pas tomber d'inanition, et chaque maison 
avait sa PhUaminu qui «^'écriait : 

'Que ce discours grossier terriblement assomme! 
Btqvelle indignité, pour ce qu'on appdie bomme , 
D*étre laissé sans cesse aux soins matériels , 
Ad lieu. de se hausser vers les spirituels*! 

Bétas ! belles langoureuses amaigries du temps 
des femmes savantes, qu'auriez-vous dit si vous 
aviez su qu'après vous, Voltaire, l'auteur des ravis- 
santes épttres à tant de femmes charmantes, allait 
souper chez la maréchale de Villars, où l'on servait 
chaud et où Ton buvait frais? 

Allez, allez, femmes de toutes les époques, qui 
vous privez de nourriture ou qui vous bridez la 
taille, en dépit de toutes les statues antiques qui 
vous montrent ce que la nature exige pour la vie 
des plus belles femmes, mime pour Vénus, croyez- 
moi, suivez ce vieux proverbe de nos jières : f)ui 
ne vit ne vaut. 

Je suppose, mesdames, qTie vous adniircz assez 
la poésie de Lamartine; eh biœ , il dîne comme un 



1. Uûlkm.Jtx'Fmmnêi 
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autre, ni plus ni moins, et je crois même qu*il dine 
quelquefois chez Véry. 

Je suppose aussi que vous appréciez la délicieuse 
poésie d'Alexandre Dumas, d'Emile Deschamps, 
de Lefèvre Deumier, de Saint-Félix et de tous nos 
excellents poètes; eh bien, ces messieurs dtnent 
parfaitement aux Frères-Provençaux, à la Maison- 
Dorée, ou chez Bernard, quand ils ne vont pas 
chez Philippe. 

Donc, Ton peut dîner, tout en faisant des vers 
comme Lamartine, ou en écrivant de la magnifique 
prose poétique comme Chateaubriand. 

Quant à ce qui effraye les plus délicates person* 
nés à l'endroit de la galanterie , qu'elles se rassu* 
rent,jen'ai jamais vu de bons convives après le 
repas manquer de galanterie auprès des femmes. 

Sine Cerere et Baccho friget Venus. 

Je ne sais trop, vraiment, si je dois vous parler 
maintenant des femmes littéraires qui, dans la 
prose ou dans les vers, marchent sous la ban- 
nière de Georges Sand, de Louise Colet, ou de la 
comtesse Dash; vous sauriez alors, pauvres fleurs 
penchées que vous êtes, que les femmes du plus 
rare esprit, ou du génie le plus puissant, dînent 
parfaitement. Elles tiennent aussi plus aisée leur 
ceinture, sans jamais la dénouer^ bien entendu. 
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Mme Geofirin disait : 

« A table, il faut de grands couteaux et de petites 
histoires. » 

Cette femme, qui avait fondé le bonheur sur la 
bonté , qui payait si régulièrement le loyer de 
vieilles femmes et l'éducation de jeunes filles, 
soupait fort gaiement avec Mme de Tencin, Tabbé 
Morellet, d'Àlembert, Pontenelle, etc. * 

Les dîners de cette époque rappellent les dîners 
succulents que Saint*Ëvremont regrettait tant de ne 
pouvoir donner , à Londres, à la duchesse de Ma* 
zarin. 

Lorsque le comte de Ségur logeait irue Duphot 
n* 12, mon spirituel voisin donnait aussi de ces 
soupers d'autrefois , à la marquise d'Houchin , à 
lady Morgan, au célèbre Alexandre de Humboldt, 
au baron Denon , au comte d'Ëtampes, au marquis 
de Goriolis, et l'esprit qui s'exhalait de toutes ces 
tètes intelligentes était plus pétillant que le vin de 
Champagne de l'amphitryon. 

Aucuns de ces joyeux soupeurs, de ces charmants 
conteurs n'étaient disposés à préférer à leurs bons 
dîners, soit l'abstinence, soit les affreux repas du 
Cékste Empire, où, d'après ce plaisant voyageur, on 

1. H. Geoffrin, son mari, était lieutenant-colonel de la mi- 
lice bourgeoise de Paris , et Tun des fondateurs de la ms^nufac- 
tare des glaces. Sa fille devint Mme de Laferté-Imbault. 
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ne mange que la côtelette de dtùta:^ là.firitai9Kde 
flnlle-i>ieds, la euHi iedgl&fttiBi^.là iiMmmdarie 
d'escargots, la pâte de cloportes, la gelée^dad»*- 
inllea-et le nid d'JuMidellw; n fimt mnœ Tinrautif 
esprit et la spiritodle adressa d!Sogèiie Sue poos 
neaa avoir servi dans sa Salamandre dm lésaid» 
coitB da» des épices, et des dattes confites dans: du 
miel et de la cr»ne; an reste, je trouvai» tonjowft 
bon tout ce qn*fl nous donnait, paroe que ouatait 
dansim de ses- livres. 

Me regrettons doue pas le» bons repas qui se fcmti 
à Paris; ils ont des avantages à nul autre pareilà^ ne^ 
serait-ce que le plaisir d*y rencontra: des hommes 
eC'des femmes d'-esprit. Préconisons avec raâscm la^ 
modération, oonune elle doit exister en toute ctaose^ 
mais dînons. On a beaucoup parié des aima bad^ 
ques de la société anglaise. L'Angleteire n'en^ est< 
plus au tmips où les^ oonvives* dlun dtner pae-^ 
saient la nuit à tabla, ni même à. Ft^vaque' ^%jm 
récente où Ton renvoyait lea^ balles ladys^ apBè&> 
larepai) pour beiie aatre hommea pendmt deux 
ou^troisheuiies;. La^génération. aotoalla estipbi^ahr 
suTittriee des lois du déoorum» 

J*ai*dtiié dermèranent chezr la duchessedfeS^**,. 
où était réuni le meilleur monde, entre autres cette 
bonne et spirituelle famille princière da B*""". Eht 
bien ! qaeiqse Paasqihitryon fûV aasf laîs) 
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n'^ëut ridée de nasterà tableaprte ccrdtanes, ni de 
boire plus qu'on neJe'faitaiUeQrs pmd&nt lerepw« 

Ah! si tous av^ent cette urbanité, cette gi^iee, 
cette bonté, comme on lès aimeMitI 

Pour ceux qui n*ont pas l'habitude du mondé, et 
qui veulent savoir comment on se conduit à taUe, 
dsns la bonne compagnie, je pourrai rapporter œtle 
leçon donnée par Delille à TabbéCosson, proffessem' 
de belles-lettres au collège Màzarin, qui sevanstait 
d'avoir dîné chez Tabbé de Riidouvilliers, «wt de» 
maréchaux de France; dès ducs et des personnage» 
de cour: 

«r Je parie que vous avez été ridicule à ce àtaxT, 
lui dit Delille, et que vous aver fUt cent ftute» 
contre l'usage. » Gosson, pour se justifier, mcatM 
toutce qu'il a fait... C'était précisément le contraire 
de ce qu'il fallait taire ! 

Aiiisi , il ne faut pas déployer sa serviette, mais 
l'étendre sur soi dans ses plis; il ne faut janudr 
que là fourchette accompagne la cuiller quand on 
mange sa soupe ; il faut casser la coquille de Toeuf 
frais que l'on vient de manger; demanderdù bœuf, 
et non du bouiUi; demander du poulet, du chapon, 
de la poularde, mais non àBÏkwkdUe; ne pas de- 
manderdù bordeaux, du Champagne, mais dnvin 
de Bordeaux, dû vin de Champagne; rompre son 
pain, etnon le couper; boire son café dans sarttesc 
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et non dans sa soucoupe; manger proprement, ne 
pas faire claquer sa bouche , ne pas mettre les cou- 
des sur la table, ne rien renverser, n'offrir à boire 
à personne, à moins que votre voisin ou votre voi- 
sine ne vous en prie. 

Maintenant que vous avez ces premières notions, 
bien matérielles, passons à un ordre d'idées plus 
élevées : 

Je suppose que vous devez aller dîner chez un per- 
sonnage, ou chez une grande dame ; je dis ici grande 
dame ,pour vous indiquer que le mot seul de dame ne 
se dirait pas plus que celui de demoiselle. On ne dit 
pas la dame de monsieur un tel, je vous l'ai dit ; ces 
déplorables locutions font juger à l'instant qu'un 
homme est commun et tuent sans retour l'homme 
qui cherche à s'introduire dans le monde. 

Vous remarquerez aussi que je ne dis pas le mon- 
sieur^ pas plus qu'on ne dit les mewiewr^, à moins 
qu'on ne veuille se moquer de l'un ou des autres. 

Mme la comtesse de P***, femme du meilleur 
monde, dit : « Ma /î/tela princesse d'H*** est patron- 
nesse de telle bonne œuvre. » 

Le portier Billiard dit en parlant de sa fille : 
« Notre demoiselle apprend à toucher du piano. » 

Vous avez donc une invitation pour aller dîner 
dans le monde : si elle porte sept heures et demie, 
c est un grand dîner ; si elle indique six heures et 
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demie, c*est un dtner moins important; si elle porte 
six heures, c'est quelque chose comme une raison de 
santé pour un grand parent, ou une habitude an- 
cienne de la maison, mais à coup sûr ce n'est point 
un grand dîner, car le chef, ou à son défaut le cor- 
don bleu, perdrait de son importance. 

Dans toute occurrence, ayez soin de donner Tordre 
d'atteler de manière que, suivant la distance que 
vous avez à parcourir, vous arriviez dix minutes 
après l'heure indiquée. Arriver à point nommé, 
c'est provincial; arriver avant, c'est indiscret; mais 
trop tard , c'est impoli. 

Arriver à la fin d'un repas, est une imperti- 
nence qui est heureusement sans exemple : je me 
trompe, il y a un exemple et des plus remarquables, 
c'est celui du célèbre docteur Johnson; mais le 
motif de cette grave impolitesse était si digne 
d'excuse qu'il est devenu un titre de plus à la célé- 
brité dont il jouissait. Taïu^isbien quelque envie de 
vous raconter cette touchante histoire : mais, quoi- 
que Sterne ait dit que les digressions font le charme 
des narrations, je ne puis m'y résoudre, car cela 
vous ferait manquer votre entrée ; je vous conterai 
cela une autre fois. 

Ainsi, entrez résolument, sans embarras, mais 
sans fracas ; ayez une modestie digne, une politesse 
parfaite et une noble déférence pour tous. Si cela 

8 
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dok . cotter cpidquft ciiaae au votre amaur-pnipGe. 
oa à*¥0lE6 caractère,, ra^ipelez-voiui ce (pi'Qvîda, 
dMEie&ScçtheSi disait eii;iDûdifiaDt.se£t hahitudas.: 

Barbarus hic ego smn. 

Saluez la maîtresse de la jnaisAiLayœjiineaisâiioe. 
ceapactoeusev puis soa mari, avec déféteni^^, puis 
les assislants d'un, salut gradeiiK.etgénérali 

iâranticpie tonsrles invités. aoîacit. au completi.iL 
faut! étudier le: ternain, cberdier de. l'œil^ ttsouipec,. 
un.peitayec.lesyeuz^ beaucoup avec Tesprit, les 
personnes du rang le plus élevée en hommes et en 
feimneSiAvecdu tact vous jugez d'avance lafemme 
qui vous est destinée;, j'entendS: celle à. lacpdla 
vcmsf deves ofQrir votre bras pour la conduire à 
table: lbu& ces ■. p^ts cakulft inteUigents^e l'homme 
qui veut.se bien posa: dans:le monde, .sont qpelqgoar 
Coift désoutés parle maitre de la maison (gii^ lui 
aussi, a<8eS(Calculs^ et qui .vient vous, dira àvl!ûraiUe^ 
« Vousdennerez.lebiaft.aMme ***..i»^ 

You& devez vous incliner, aussitôt^, et. faire exacr 
tement'Ce qpi vous a. été prescrite, vous placer enr 
suite près d'elle à table.etJa. ramener au-salon.^». 

Le maitre d'hôtel ouvre les deux.baUants. et dit.: 



l: (»ieh|iïef6isily.ades*cartes, avecics nonis écrhr, dépesét 
m]i\k9jierri6ltes. 
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«%iâanie la tsomtesse est servie. » -Vais tous 
n'êtes pas pris «tu dépourvu, carvcnisëtiez-parrenn 
aiirôitement près de la femme présumée, ou de fat 
fsmine indiquée, et vous aviez même pu lui dire 
deux mots vagues, sans autre^but que celui de vous 
mettre en rapport, et àiusi^ieQ'nieBure de Inioffirir 
votre^bras au moment v«nu. 

n n'est point inutile de vous recommander, lors- 
que vous passerez du salon dans la salle à manger, 
de laisser passer devant vous les personnages les 
plus marquants et de suivre à votre rang, ni plus, ni 
moins. Car pensez que, si pour vous vous devez avoir 
infiniment de modestie et de retenue, il faut faire 
néanmoins respecter la femme que vous conduisez. 

La question du chapeau n'est point à dédai- 
gner : c'est seulement quand vous passez dans la 
salle à manger que vous devez le quitter et éter le 
gant paille de la main gauche que* vous aviez con- 
servé ; l'autre main étant dégantée depuis- votre en- 
trée, pour satisfaire à la nouvelle habitude du 
shake-hand^, qui n'est poli que sans gant. H est 
clair que vous aurez eu soin de choisir d'avance le 
coin où vous aurez à déposer votre chameau, pour 
lercprendre facilement après le diner «n rentrant 
au salon; car on ne doit jamais le quitter, «xcepté 

1. Poignée de main. 
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dans rintimité. Tai vu un excellent provincial, 
propriétaire d'un beau ch&teau, homme de fortune 
et de cœur, manquer un brillant mariage pour 
avoir fait son entrée dans un salon nobiliaire des 
Champs-Elysées, sans chapeau, les deux mains 
gantées et les bras en télégraphe. 

J'ai dit à votre rang en passant du salon à la 
salle à manger. U faut avoir assez de tact pour 
l'apprécier soi-même. L'important dans cette cir- 
constance, comme dans beaucoup d'autres, est de 
savoir mesurer, avec intelligence, la place qu'on 
doit occuper. 

Faire passer devant peut devenir une fausse po- 
litesse, même une impertinence de grand sei- 
gneur. 

Coypel, peintre très-estimé, comme vous savez, 
et dont vous avez pu voir les délicieux portraits à 
Versailles, ou au Musée, était invité un soir à sou- 
per à la table du duc d'Orléans, au Palais-Royal. 
Au moment où l'huissier de service ouvrit les deux 
battants et dit : Monseigneur est servi! le duc d'Or- 
léans, au lieu de passer dans la salle à manger, 
poussa Coypel qui était devant lui, en lui disant : 
«Passez donc, monsieur Coypel, sans façon! 
— Monseigneur, répondit le peintre en se reculant, 
j'aime mieux être à ma place^ derrière, que devant 
vous sans façon, » 
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Cette modestie avait sa dignité : ce n'était pas du 
cérémonial; c'était du savoir-vivre. 

Si vous n'avez pas d'idée bien arrêtée sur une 
des mille petites choses qui surgissent à chaque 
instant dans le monde, observez en silence, et imi- 
tez ce que vous aurez vu faire par les personnes 
bien élevées. L'élément aristocratique étant main- 
tenant dans tous les salons, il vous sera facile de 
copier, surtout simplement, et sans viser à l'effet. 
rai dit, d'après Brillât Savarin : « La table est la 
pierre de touche de l'homme comme il faut. » En 
voici une des mille preuves. 

Une personne assez habile, mais sortie de je ne 
sais où, parvint un jour, je ne sais comment, à 
être invitée à dîner dans une maison de haute dis- 
tinction, à l'aide d'un nom de terre ^ que Beaumar- 
chais appelait un nom de guerre. 

M. de Richelieu honorait cette table de sa pré- 
sence, et il entendit que ses voisins se demandaient 
si l'inconnu était de bonne maison ^ comme on disait 
alors. Le cardinal, car c'était le cardinal, ne dit 
mot et suivit de l'œil la façon détre du personnage. 
Il ne tarda pas à savoir à quoi s'en tenir et démas- 
qua à l'instant l'aventurier, en lui voyant manger des 
olives avec u/ne fowrch^te. 

Dans les invitations de grandes dames ou de 
grands seigneurs, vous auriez pu autrefois faire 
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quelques écoles dont vous vous gai^derez'fefen au- 
jourd'hui. 

Le duc et la duchesse de Ghaulnes avarêiit Pha- 
bitude d'oflrir d'un des mets qui étaient sur hrtsffile 
avec la même cuiller qui leur avait servi*. 

Tlus récemment, la princesse de Tâlmont, qôî 
avait la main «uperbe , miangeàit la »tta;âe met 
les doigts. 

'Aùjourd*hni , ce seraient de graves^impditesBes , 
dont nous préserve heureusement la imanlère dont 
on sert : les officiers de bouche font le terar de ia 
table, vous présentent les plats en vous (disant- leur 
nom; vous refusez ou vous acceptez. Ban» eeîdernier 
cas, le maître d'hôtel, xjui eât accompagné de deux 
laquais portant les mets et les sauces, ^vous sert, 
etTun des ^ems vous remet votre «ssiette ^fournie. 

Quant à servir avec ^a cuiller, -cela devient im- 
possible , puisque vons êtes servi -et que tous ne 
servez pas. 

Un usage fort bon que nous avons adopté des 
Anglais et des Américains, c*e^t de manger presque 
tout avec la' fourchette de la main gauche, constam- 
ment accompagnée du routeau qu^on 'tient lians la 
main droite. Les Anglais et les 'Américains sont 
pleins d'adresse pour cette nouvelle manftre de 
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feirc; ils sont parvemrs è -peler une pêche 
toudierJe moins Su monctecnreclesidoigts. 

Tous tfayez pas'besom que je^Tons recommanlie 
aeboîre et de manger sôbremeiit, et de voiwrap- 
peler qu'il n'y a que Tîertains dîners d'hommes 
qu'on voit terminer comme ceux du dnc tte Pron- 
sac en Frante, ou du prince de Galles en An^e- 
terre; époque où l'on trouvait insuffisant cetttxiome 
tteFafcbaye iie^Jouare : 

.Mutatk dapibus, Mddaasi more hibamus *. 

ku reste, le désir d'être agréable à votre voisine 
de table sera le meilleur préservatif contre les abus 
auxquels vous pourriez vous laisser entraîner. Il 
faut qu'en la reconduisant à sa place vous ayez la 
tête froide et la parole libre comme le cœur. 

Ne vous étonnez pas de m'entendre parler du 
cœur quand il ne devrait être ici question que de 
l'estomac; mais presque tous les liens de la vie 
étant dus au hasard, il est assez fréquent de voir une 
fantaisie ou une sympathie, une affection ou même 
une passion, provoquées par une conversation spi- 
rituelle ou sentimentale avec la femme qui est 
devenue yotre partenaire dans les circonstances que 
je viens d'indiquer. 
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Là aussi soyez prudent, étudiez bien la voix, le 
regard, les expressions, les habitudes de toilette 
même, de la personne qui vous intéresse. Tâchez 
de découvrir si elle est capable d*un attachement 
et d*un dévouement sérieux, ou si ce n'est qu'un 
bel oiseau de paradis qui fait briller son éclatant 
plumage. 

Si la femme est vaniteuse, coquette, légère, et 
d'un caractère indépendant, ne faites aucun fond sur 
la valeur ni sur l'avenir d'un lien avec elle. Si vous 
étiez son amant, elle vous ferait vivre sur des char- 
bons ardents ; si vous étiez son mari , vous seriez 
perdu.... ce serait à se faire retrouver dans les filets 
de Saint-aoud! 

Une des mille erreurs de cette vie, disait le 
prince de ***, c'est de croire à Tamour et à l'ami- 
tié : un visage ou un esprit nouveau fait oublier 
l'un ; l'ambition ou l'intérêt fait abandonner ou 
trahir l'autre. 

N'oubliez pas de reprendre votre chapeau et vos 
gants en rentrant au salon; après le café, vous re- 
mettrez le gant de la main gauche, et tiendrez votre 
chapeau de cette même main. 

Si vous dtnez à une table princière, chez un grand 
seigneur de vieille roche, ou chez ceux qui font une 
grande figure, rappelez-vous que, lorsque vous de- 
manderez quelque chose au mattre d'hôtel ou aux 
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gens de première livrée^ vous devez leur dire mm- 
iiewr. 

Ce qu'on appelle » en Europe , faire u/ne grande 
figwrej c'est avoir un hôtel à soi, des appartements 
somptueux, des meubles élégants et commodes; 
c*est donner des dîners recherchés, des soirées 
brillantes ; en un mot, c'est avoir une bonne 
maison. 

On a remarqué qu'en général (je dis en général, 
car il y a des exceptions que je citerai plus tard) un 
seigneur italien d'un haut rang n'a rien de tout cela, 
c'est-à-dire qu'il a un grand palazzo presque sans 
meubles, et qu'il vit retiré dans un des coins de ce 
palais. 

L'après-midi, ad fresco^ il va faire una troUata 
d Corso, dans une calèche à deux chevaux, avec un 
chasseur derrière, orné d'un grand chapeau à plu- 
mes et d'un couteau de chasse resplendissant. Mais, 
au retour, ni dîner, ni souper, ni soirées.... à 
donner. 

Le héros, le créateur des repas succulents, a été 
le célèbre Carême, descendant de Jean, dit Carême, 
cuisinier de Léon X. Ce Jean inventa une fameuse 
soupe maigre destinée à adoucir la rigueur du 
carême : de là le nom. 

.Richaut a été cité pour les sauces; il faisait le 
bierHmre de la maison de Condé. 
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^site^taltresoiBfniéTiiour^lerfroiâ. rB'Vrait la 
au dernier Carême de bonnes traditions. 

^@afème aéii€F¥e ^sa fnmde -édâmaUm.saa^ Hcdiert 
Attië, à FËly^e-f^apotéon. 

Sn 1814 etir«f5, il^8iirvit:la:table d'AlQOEafldreii^, 
ét>i99iiliiiua son^sfiiraœ thez^o^ fimpemirtpffintlBiit 
i0n^Toyi^. Il'BiitraàTieimttcheElofdQastâlresgfa, 
et alla à Londres comme cuisinier du prince eégfmt. 
Uquitta le pfrince' de * Galles , et à ce' sujet , Jlnun- 
inel, ^ùi'Be (manquait pas uneotcasion de morti- 
fier ee prkiee, dit pa[rtoitt qUMl qaitbait e$ fgf9$ 
monsieur parce que-sa»mai«Dn>était trop bmrgmse. 

^Georges IV, comme roi, 'te demanda; maks Ca- 
rême , à Timitation de Titien , refusa ! . . . 

Le' grand cuisinier^préféra rester à^Fans, où il se 
contenta de devenir«J/i«^chez le baron de^RidUiséiiild, 
qui lirait ttftjrj la première tàble^ de Taris. 

T^his oublier de *vt)iuswcoTnmantlertte'ne*feiire 
ni gaucherie m maladresse pendant 'le. dîner, cwr 
généralement il y a peu de place. Le grand phiteeu 
à glace du milieu delà taWeavait été^banni et don- 
nait un^ïeu^lus d'espace; on Ta repris dans h 
nuurètte combinaison tie service. 6n y ptoee «i 
milieu un élégant vase de porcébine ide 'Sènres, 
forme Médicis; on l'emplit de fleurs artifidtfles 
Phirer, et de BeuFS naturelles rété. A droite tft à 
gauche de ce vase fleuri, en met des~figurîBes, des 
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s^^te»Q& pf«?œkiii&de :Sà^68 ou:de Saxe., h^^fg^ 
mnidftthi conpesi mBntées^r. ^*^. ^^ vin mot le du^ 
sméieei dnassé d'âraœ&.sui: laatable.'etratoiim.lft 
plateau. On ne voit plus de plats sur cetta table^. 
axo^fté l&k plates da. baut& Si voua ajoutez, à cela 
(puKtare, et^ in&A < souTant . cinq yarra& pnès da vatm 
as«6tta,t la cam£ûsii de vin. oràinaira. et calui ppur< 
r4U]9,^^mB&sontpnQichefi^ rénocma espaça cpia 
ceu^lUaeiàtJai^baet Je&mafiebd& de votre, vaisine^. 
(pelçpalaiâ. de. vo&/deux. vaisioas^. a'astiu désireir 
de. soxlin le plus. tâit. possible da cette pxisoa de* 
soie, d'or, de cristauzet d*.ai|^a(itacîa.. 

Sii.apiàs la. dîner, auquel VOUS' veniez d'aasislar, 
?0U5;pauyezr.sqppiûcher sans alTeotaiioni da la maii* 
traoeL^dailai maâson^. vouft lui/ demandaraz la perj* 
laisaanida luii faire votra cour la jpur dasasrécqihi' 
tiaast da l'âprèft-midii Si elle, vous répond qa^e 
n'a. p|liig> ses* matinées^ nraia. qulon. la^ trouve. chaE 
elle le soir, vous vous informeras^ du jour da la^saf» 
fflaîaa,, et wns-. irezù Si voua étas reçu avec une 
certaine faveur, voua pourrez:, continuar à allar à 
cas mxémi inlimasa 

Q.uant^ à^la tanua, o'ast,, Gomma je voua ïm 
dit(,peui?« 1er. jpur,, redingote, assez élégante; mais, 
fiûQc la. £K)îr , habita gilet et. pantalon npirs^ 
linge très-blanc, cravate noire et gants frais., te 
Iw^i voua, irezi. da. tisoia- à. quatre baui^s. La sair « 
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TOUS irez à neuf heures pour les petites réunions. 
Dans les graQdes assemblées vous arriverez vers 
onze heures. Vous aurez soin alors d*avoir la cra- 
vate blanche. 

Si, ce que le hasard décide assez souvent, Tinvi- 
tation au dtner dont je viens de parler s*était ren- 
contrée avec une invitation antérieure faite pour le 
même jour, vous auriez écrit une lettre très-polie 
à la personne dont l'invitation serait arrivée ma- 
*lencontreusement la dernière, en vous excusant de 
votre mieux de ne pouvoir l'accepter, attendu un 
engagement pris antérieurement. 

Si les deux invitations arrivaient en même 
temps, ce qui est rare, vous choisiriez celle qui a le 
plus d'importance, ou bien celle où vos affections 
vous entraîneraient; mais toujours une lettre très- 
empressée, même reconnaissante, pour la maltresse 
de la maison où vous n'iriez pas; puis, quelques 
jours après, une visite. 

n est de rigueur que la visite qui suit le dîner 
accepté se fasse dans la huitaine. 

N^ faites jamais de visites avec des enfants ou 
des chiens : les uns sont terribles et indiscrets; les 
autres ne sont supportables que pour leurs mat- 
tresses, auxquelles ils donnent souvent plus qu'un 
ridicule.... 

n faut enfin vous rappeler qu'à table, comme 
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dans le salon, vous devez avoir de Taisance, une 
élégante politesse, et une gracieuse amabilité. 

Les restaurants de Paris à la mode maintenait 
sont, en commençant par les boulevards : Dura/ndy 
Bernard j tous deux ouvrant la marche à la Made- 
leine; ensuite le café Foy^ puis le Café-Anglais; vis- 
à-vis la Maison-Dorée y le café Riche ^ renouvelé et 
amélioré; puis Bonnefoi (pour les déjeuners) ; puis le 
successeur de Lequeen, au coin du boulevard Pois- 
sonnière; enfin, en entrant dans la rue Monter-, 
gueil, Philippe; en retournant au Palais-Royal, les 
Frères-Provençaux^ Véry et Véfour. 

Le général Bonaparte et Barras dînaient fré- 
quemment aux Frères-Provençaux. Ce restaurant, 
en 1808 , faisait de douze à quinze mille francs par 
jour. 

Pour le général Bonaparte, si sobre, ce dîner de 
restaurant, commandé par Barras le sybarite, était 
un exti*a olympique. 

Le duc d'Orléans (depuis Louis-Philippe) avait 
établi au sein de sa famille* une discipline qui rap- 
pelait presque toutes les sévérités de l'étiquette de 
la cour de Louis XIV. Aussi les jeunes princes, 
lorsqu'il fut devenu roi, et qu'après la mort de leur 
frère aîné ils jouirent d'une certaine liberté, se 



1. Mémoires d*vn bourgeois de paris, t. IV. 

9 
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trouvaient bien heureux quand tous quatre (le 
duc dé Nemours, le prince de Joinville, le duc 
d^Aumale et le doc de Montpensier) ils pouvaient 
échapper au dîner paternel et aux monotones soi- 
rées de famille. C'est dans un cabinet de l'entre- 
sol des Frères-Provençaux qu'ils faisaient leurs petits 
dtners, dont la dépense était modérée. Ce cabinQt 
fut appelé le Cabinet des Princes. 

Vous avez sans doute remarqué que j'ai évité de 
vous parler des dtners politiques. Les banqueta 
nous ont fait assez de mal pour que nous n'y re- 
venions pas. Je ne les mentionnerai ici que pour 
jne rappeler les instances du comte de Thiard 
(et mes constants refus), pour que j'eusse à lui 
louer, ou lui prêter, mon grand terrain de la 
rue Jean-Goujon (Champs-Elysées), presque vis-àr 
vis mon hôtel, afin d'y placer le dernier banquet!... 
Il aurait fait ouvrir une porte à la maison qu'il 
habitait dans cette rue, et aurait ainsi présidé à son 
aise aux apprêts de ce be^u festin que la France a 
chèrement payé. ^ 

Je n'ai donc aucun banquet politique sur la con^ 
science ni sur l'estomac. 

Il y a en Angleterre de grands dîners publics où 
l'on boit plus qu'on ne mange, où l'on parle plus 
encore qu'on ne boit. C'est un usage sans consé- 
quence pour ce pays, où l'on a soif d'éloquence et 
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de porto, où l'on joue à la petite chambre dans 
toutes les tavernes, et où chacun a le droit de rai- 
sonner ou de déraisonner sur la chose publique, 
sauf après à chanter le Ruk Britannia^. 

Gela me rappelle un de mes amis qui assistait au 
dîner de Bishop*sgat^Street, à la Taverne de Londres^ 
en 1829 ; grand dîner que présidait le célèbre Daniel 
O'Gonnell. Ce malheureux ami, pendant les six 
heures que dura le dîner, en y comprenant les 
toasts, les discours, les applaudissements, les coups 
sur la table avec le talon des bouteilles vides, et 
rintermède de mistress Byfeld, la célèbre canta- 
trice; cette pauvre victime d'ami, devrais-je dire, 
n'avait entendu , n'avait retenu dans toute cette 
ivresse que les chants de la Byfeld : Tk^^ last rose 
of swmmer^. Pauvre poète, qu'allais-tu faire dans 
cette taverne?.,. 

Les noces de Philippe V et de Marie de Savoie 
ont été célèbres dans les fastes culinaires, suivant 
un spirituel auteur du temps. La savante stratégie 
iétiquette aux fêtes de Figuières mit, dit-il, en 
belle humeur toutes les cours de l'Europe, particu- 
lièrement celles de France et d'Autriche. Le cas, en 



1. Comme aux banquets américains les airs nationaux : HaU 
CoUmbia , et Yankee- Doodle, — En Russie , l'air national est : 
Botni tara Krani. 

t U dernière rose de l'été. 
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eflet, était d'une importance comique. Il s'agissait 
d'une nouvelle question de préséance entre la cui- 
sine française et la cuisine espagnole! 

H. de Harchin, assez médiocre Liégeois, qui avait 
été fait comte de l'Empire, représentait les habitu- 
des royales de Philippe V, et son éducation gastro- 
nomique dirigée d'après les principes de Versailles. 

Le duc de Hedina-Sidonia, l'atné des Gusman, 
majordome-major, faisait valoir la naturalisation 
espagnole du prince, et la honte dont serait cou- 
verte la Péninsule, si un repas de cette importance 
était dépourvu de ragoûts castillans. Enfin, après 
une matinée de conférences et de notes échangées, 
on transigea! 

Le comte de Marchin et le duc de Médina signè- 
rent un compromis par lequel le repas serait servi 
moitié à la française, moitié à l'espagnole. Mais 
dans sa défiance naturelle, le vieux majordome- 
major, qui était devenu goutteux au service de 
Charles II, douta de l'exactitude ponctuelle du traité ; 
en conséquence, il fit échelonner les écuyers ser- 
vants de telle manière que pas un plat français ne 
pût arriver sur la table royale sans être accom- 
pagné d'un plat espagnol. Je vous donne cette 
histoire comme elle est racontée, sans garantie, 
bien entendu. 

Si vous voulez savoir de quelle valeur était autre* 
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fois un maître d'hôtel, pour pouvoir en parler dans 
l'occasion, je vous dirai qu'ils étaient gentilshom- 
mes quand ils appartenaient à de hauts barons, 
c'est-à-dire aux plus grands seigneurs. 

Vers 1 278, Arnauld de Vésimol était maître d'hôtel 
de Philippe le Hardi. 

En 1400, Henri de La Roche était écuyer de cui- 
sine de M. Guienne. 

Riverol (Rivarola), gentilhomme piémontais, était 
maître d^ hôtel de la duchesse de Savoie. 

Gifron-Vaschiere, gentilhomme provençal, Tétait 
du duc de Lorraine. 

Guillaume de Bisches, du comte de Charolais. 

Jean de Aulbus, de Louis XI. 

Le fameux Balafré était maître d'hôtel d'Henri III. 
Le roi se méfiait d'un pareil chef de cuisine , et le 
duc de Guise se démit de cette charge. 

En 1770, le prince de Condé était maître d'hôtel 
du roi. 

Lors de la renaissance des lettres, la plus an- 
cienne académie fut Y Académie platonique, Côme de 
Médicis en conçut l'idée, et Laurent le Magnifique* 
la fonda. 

On se réunissait chez Bandini * ou chez Laurent 
de Médicis •, et l'on dînait..., 

1. Son petit-fils. — 2. Dei Pitti. — 3. Alla sua villa. 
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Le 7 novembre de chaque année, rassemblée était 
toujours au grand complet. C'était le jour mémora- 
ble (il giorno memorabile). On se réunissait avec un 
double but, et le dîner avait deux couleurs très- 
distinctes : car le repas de cette date était destiné 
à rappeler le jour de naissance de Platon et le jour 
où il mourut après avoir dîné avec ses amis. 

Si vous voulez, pour fermer ce chapitre, rapho^- 
risme de M. de T***. Le voici : 

c Les bons mouvements font les mauvaises di- 
gestions. » 

Je voulais terminer par ce triste jeu de mots qui 
ne doit pas vous arrêter dans toutes les bonnes ac- 
tions que votre cœur vous porterait à faire ; mais je 
crois devoir vous prévenir que si , en rentrant au 
salon et en ramenant à sa place la femme que vous 
aviez conduite à table, toujours en lui donnant 
votre bras droit, vous vous trouvez placé derrière 
son fauteuil ou celui de quelque femme d'esprit 
qui aurait amené la conversation sur une ques- 
tion qui touche à l'art en général, vous devez tâcher, 
sans affectation, mais avec adresse, de montrer que 
vous connaissez cette langue des belles intelligences, 
cette image pleine de vie, qui, comme l'amour, 
double les âmes impressionnables et poétiques, et 
nous introduit dans le monde idéal des beaux rêves. 
Tâchez aussi de prouver, avec une certaine sobriété 
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d'expression , que vous n'êtes étranger à rien de 
ce qui se produit dans le domaine de l'art. 

Toutxe que les beaux temps antiques ont enfanté 
doit être connu d'un esprit cultivé; tout ce que pro- 
duit le génie moderne doit être su des hommes du 
monde. Il est bien entendu que vous ne devez avoir 
que des notions générales sur tout ; il faudrait même 
vous garder de vouloir parler ex professa de ce dont 
on s'occupe, ou de vouloir imposer votre opinion 
dans ce qui se traite. Le premier défaut jette dans 
la spécialité , et il n'y a rien de si ennuyeux qu'un 
homme spécial ; l'autre jette dans la tyrannie de la 
sottise. 



Qj^^^T):? 
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CHAPITRE IV. 

UN DINER MANQUÉ. 

n ne s'agit ici ni de la carpe du Rhin à la 
Chambord, ni des ortolans cuits dans la grosse 
truffe de Cahors, ni des dîners sortis des cuisines 
de Chevet, ou de Potel et Chabaud, ni de ceux qui 
m'ont été servis chez Bernard, au restaurant de la 
Galerie de la Madeleine^ ou chez Philippe, dans un 
affreux quartier. Il est question d'un dîner de pro- 
vince, et, qui plus est, d'un diner manqué! 

Ce récit vous paraîtra se couvrir de l'enveloppe 
du roman , tandis que je vous le donne dans sa 
nudité pure, tel que me l'a raconté l'aimable lady 
Ruthvsren dans un de ses voyages à Paris. 

Vous avez sans doute entendu parler du célèbre 
docteur SamuelJohnson, de ce savant sérieux, tout en 

Digitized by VjOOQIC 



454 LA VIE ÉLÉGANTE A PARIS. 

étant écrivain humoriste, qui vivait dans le siècle 
dernier. Affectueux dans ses relations, facile dans 
ses joies, tendant toujours la main aux malheu- 
reux, souriant aux heureux, et, sur ses vieux jours, 
bénissant la Providence de la destinée que son tra- 
vail lui avait faite, Johnson, quoique très-âgé, avait 
conservé la simplicité, la candeur et les fraîches 
impressions de la jeunesse. Il éprouvait à la vue du 
prmtemps un bonheur d'expansion qui se manifes- 
tait par des courses dans les champs, sur les mon- 
tagnes, partout où il pouvait étudier les œuvres 
immenses du Créateur, partout où il pouvait appré- 
cier la vie de la nature, qui semblait aussi déborder 
en lui au retour de la belle saison. Ceux qui l'obser- 
vaient attentivement remarquaient alors une chose 
étrange, c'est que Johnson semblait à cette époque 
revivre avec la vie des plantes ; mais, comme elles^ 
il fléchissait aussi au retour de l'hiver^ 

Dès novembre, ses pensées, ses habitudes deve- 
naient bizarres, tristes et chagrines; son humeur 
s'assombrissait, il semblait qu'il allait mourir.... 

Tout le monde était frappé de ce changement, de 
cette misanthropie, sans que personne pût l'expli- 
quer. 

Voici comment ce mystère si bien caché se i&* 
voila. 

En 1776, vers la fin de novembre, par un temps 
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de givre et de pluie glacée, tout ce que la ville de 
Lichtfield et du comté de Warwich renfermait de 
plus notable, de plus distingué, était réuni chez 
lady Fanny de Burg* 

L'espoir de voir che2 elle le savant docteur, qui 
arrivait de Londres pour visiter sa ville natale, 
comme il le faisait chaque année à cette époque, 
était un puissant stimulant. 

L'heure du dtner de la comtesse se passa sans 
qu'on vint annoncer Johnson, qu'on attendait...* 
Une heure s'écoula, puis deux.... On dtna sans 
lui. 

Le repas était fini, tout le monde était dans une 
sorte d'embarras causé par l'apparente impolitesse 
du docteur. 

Le thé arriva, on espérait encore.... Mais lors- 
qu'il fut pris, chacun se prépara à prendre congé 
de la comtesse en lui témoignant la part qu'on pre- 
nait au chagrin que lui causait l'absence de cette 
grande célébrité. ^ 

Dans ce moment même, un des gens de lady 
Fanny ouvrit les deux battants de la porte du salon 
et annonça : 

« Le docteur Johnson 1 » 

Il entra péniblement, et l'on fut frappé de l'é- 
trangeté de son aspect. Ce n'était plus cet air affable 
et souriant qui l'accompagnait ordinairement et qui 
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semblait sympathisa arec les joies de tous. Il était 
pâle, courbé, faible, abattu. Ses YÔtements étaient 
en désordre, mouillés, couverts de neige et de 
boue.... On le regardait en silence. 

n s'avança lentement au milieu du salon vers la 
comtesse. 

c Madame, dit-il, je vous prie de m'excuser. 
Quand j*ai accepté votre invitation pour le ven- 
dredi que vous m'aviez fixé, je ne songeais pas 
que ce serait le 21 novembre!... 

« Vous ne comprenez pas, je le vois, fit-il d'un 
ton déchirant. Eh bien! je vais vous l'expliquer, ce 
sera une expiation de plus.... 

c n y a quarante ans aujourd'hui, jour pour 
jour, le 21 novembre^ mon père, qui était vieux et 
souffrant, me dit : « Sam, prends la carriole, je ne 
c suis pas bien; va au marché de Walstall, et tu 
c vendras les livres dans mon échoppe à ma 
« place. » 

« Moi, madame, sottement fier du savoir qu'il 
m'avait donné, moi qui n'avais encore mangé que 
le pain de son travail, moi qui depuis ai manqué 
de pain!... je refusai.... 

« Alors, avec une douceur dont le souvenir me 
tue en ce moment, mon père insista : 

c Allons, Sam, dit-il, sois bon, mon enfant, vas-y; 
« ce serait dommage de perdre un jour de marché.» 
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« Et moi, madame, orgueilleux que j'étais, je 
refusai.... 

K II y alla, mon père; et il faisait un temps 
comme aujourd'hui; il y alla, et.... 

H Et il est mort, mon père, et il est mort peu de 
jours après !» 

A ce moment de son récit, Johnson cacha de 
ses deux mains les larmes qui sillonnaient ses traits 
si mâles et si distingués, puis il reprit : 

« H y a quarante ans de cela, madame, et de- 
puis quarante ans, le 21 novembre^ je viens à Licht- ' 
fîeld. 

« Le chemin que je n'ai pas voulu faire dans la 
carriole, je le fais à pied et sans avoir mangé.... Je 
me tiens quatre heures sur la place du marché de 
Walstall, tête nue, à l'endroit où mon père a tenu 
trente ans l'échoppe qui m'a nourri.... 

« Il y a quarante ans de cela, madame; j'ai passé 
l'âge qu'avait mon père lorsqu'il mourut.... et moi, 
je ne puis mourir!... » 

Les sanglots du docteur redoublèrent, puis il re- 
leva sa noble tête et dit avec un effrayant sourire : 

« Mais de quoi me sert-il de pleurer? n'est-ce pas 
sur la place de Walstall qu'il m'est venu, ce mot de 
Rasselas que vous avez trouvé si saisissant : 

« Il est trop tard ! 

« Oui, il est trop tard ! » 
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Personne n*osa essayer de consoler Johnson, et 
les larmes des assistants qui se retiraient en si- 
lence se mêlèrent aux larmes du TieiUard repen- 
tant. « 



ClQgQ^ 
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CHAPITRE V. 



LE JEU. 

Un homme d'érudition*, par des recherches soi- 
gneuses et des observations de parfaite justesse» 
nous a fourni d'utiles renseignements sur les cartes 
à jouer. 

Leur origine est entourée d'épaisses ténèbres. Les 
érudid) qui ont voulu les dissiper se sont égarés 
dans les voies du roman. 

Un chroniqueur italien, de la fin du xiv* siècle*, 
Nicolo diGfOveluzïOjCitépar un historien de Viterbe, 
dit qu'en 1379, le jeu de cartes fut apporté dans 
cette ville par des voyageurs qui revenaient du pays 

1. M. R» Merlin, rapporteur à l'eiposition universelle pour la 
calligraphie, etc. , etc. 

2. Voir le rapport de M. Merlin. 
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des Sarrasins. Ainsi, suivant cette version, les car- 
tes seraient arabes. 

Mais la loi de Mahomet interdit la représentation 
de figures humaines, ainsi que tout jeu de hasard; 
comment peuvent-elles provenir de cette source? 

D'autres assurent que les cartes nous viennent 
deTHindoustan. Elles auraient été apportées, dit-on, 
par cette tribu nomade qui, chassée au jjt siècle, 
s'est répandue dans toute l'Europe, mendiant, 
pillant et prédisant l'avenir sous les noms de 
Bohémiens f d'Égyptiens^ de gitanos, de gibsi^ zin- 
gari, etc. 

Mais c'est par l'inspection des lignes de la main 
que dans l'Inde on disait la bonne aventure. Il y a 
donc aussi erreur là. Il est d'ailleurs reconnu que 
la divination par les cartes est une invention qui 
a tout au plus deux siècles d'existence*. 

Il TarocchinOy de Pologne, les attribue à Fran- 
cesco Anteminelli Castracani Fibbia * , prince de 
Pise, etc., après avoir été généralissime des armées 
bolonaises. 

En somme, les cartes, à leur naissance, ont eu 
peut-être leur temps d'innocence; mais dès 1397 
une ordonnance du prévôt de Paris les défend. 



1. Celle des twoU fut imaginée yen 1775 par AUiette. 

2. Né en 1360, mort en 141 9« 
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ainsi que d'autres jeuï, les jours de travail, aux 
gens de métier. 

Le synode de Langres les interdit, en 1404, aux 
ecdésiastiques. 

Poupart, argentier de Charles VII, paya à Jac- 
quemin Gringonneur, en 1392, trois jeux de cartes 
quMl avait peints pour Yesbatement durai. 

Les cartes sont maintenant partout : dans la malle 
du touriste, dans le colis du négociant, dans le sac 
du soldat. 

C'est au philosophe à expliquer le phénomène de 
leur progression ; est-elle due à la cupidité, ou à ce 
besoin d'émotions qui, chez les peuples vieillis, rem- 
place l'amour du merveilleux? 

Ce que les cartes coûtent par jour à la société 
humaine d'heures déplorablement perdues et d'ar- 
gent follement prodigué, est incalculable ! 

Le monde du jeu a été oublié (ou omis à dessein) 
par Mme de Toustain dans sa nomenclature. C'est 
une population à part, aux mœurs exceptionnelles, 
dont les moralistes n'ont pas assez décrit la vie pra- 
tique, les entraînements, les folies !... 

M. le docteur Véron, en racontant l'emploi de son 
temps, au jeu ^ à une époque de sa vie, dit : « Le 
gain du jeu jette dans le cœur toutes sortes d'im- 
moralités ; et rien surtout n'abrutit plus l'esprit, 
rien n'inspire un plus vif dédain de toute affaire , 
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un plus profond mépris de tout deroir, que ces ri- 
chesses d'un moment que la fortune vous prête 
pour se donner la joie de tous en dépouiller. 

« Je ne parle que du joueur qui gagne; qu'au- 
rais-je à dire du joueur qui perd? » 

La passion du jeu a cela de commun avec les 
grandes passions de l'humanité, qu'elle rend soli- 
taire celui qui en est atteint; excepté dans les mai- 
sons de jeu, le joueur de profession aime à vivre 
seul, souvent avec ses rêves de fortune, plus sou- 
vent aveo ses désespoirs. C'est l'amant trompé, c'est 
le buveur avec une lumière de joie bientôt suivie 
de l'abrutissement, c'est le spéculateur de la Bourse» 
jouant à la hausse qui doit réaliser tous ses rêves et 
voyant arriver la baisse. 

Avant que les jeux de Paris fussent fermés par 
le vote de la chambre des députés du 31 décembre 
1837, ils avaient eu pour directeurs MM* Perrin, 
Bernard, Ghalabre, Boursault, et enfin Benazet» 
mort il y a peu d'années. Il était colonel de la 
garde nationale de la banlieue et chevaUer de la 
Légion d'honneur^ sous le ministère de M. Casimir 

1. Son successeur, M. Benazet, actuellement directeur de la 
banque des jeux de Baden, est plein d'égards et d'empresse- 
ment pour tous les Tisiteurs de cette belle partie de la Forêt- 
Noire. On assure qu'il pousse le désintéressement jusqu'à aider 
de sa bourse ceux qui retournent chez eux après avoir perdu 
ce qu'ils avaient apporté. 
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Périer. Les jeux versaient annuellement à la ville 
de Paris cinq millions cinq cent cinquante mille 
francs, indépendamment d*une foule de frais et 
faux frais j etc. 

Le premier consul voulait faire fermer les jeux, 
mais Pouché lui dit qu'il perdrait son meilleur 
moyen de police. Indépendamment des jeux au- 
torisés, il y avait un nombre infini de maisons où 
ron jouait la bouillotte j le pharaon , Y écarté^ et où 
Ton pouvait être certain d'être entouré d'escrocs et 
de filles de joie. 

Sous la Restauration, le Cercle des étrangers, 
rue Grange-Batelière, avait, dit M. Véron, trois 
présidents : MM. le marquis de Tilly-Blaru, le 
comte Esprit de Castellane et le marquis de Livry. 
Ils recevaient chacun cinquante mille francs de trai- 
tement annuel. 
On y donnait des dîners, des soupers et des bals. 
Il faut reconnaître qu'aucun des joueurs qui fré- 
quentaient les maisons de jeux autorisées ne pouvait 
craindre une irrégularité, une surprise, une er- 
reur. La banque était plutôt exposée à payer deux 
fois ou à subir quelques fines escroqueries. On se 
rappelle l'histoire de ces deux jeunes gens entrant 
ensemble, portant ensemble et mettant en même 
temps l'un un rouleau de cinquante doubles napo-* 
léons sur la rouge , l'autre un pareil rouleau sur 
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nomme le bog. On le joue à trois comme on peut 
le jouer à cinq ou six personnes. L'enjeu est aussi 
dans les limites de la bonne compagnie et de la 
convenance de la maîtresse de la maison ; car elle 
se dégraderait et laisserait planer des soupçons qui 
seraient probablement injustes, si elle souffrait chez 
elle des lansquenets, bacaras, etc., etc., où Ton 
joue gros jeu et où les pertes, par conséquent, sont 
considérables. 

Les échecs sont du nombre des jeux qui sont 
adoptés par les personnes réfléchies et posées. Les 
deux Rousseau, Voltaire, les maréchaux de Saxe 
et de Richelieu, l'empereur Joseph II, Franklin, 
Marmontel, Diderot, Ghampfort, Bernardin de 
Saint-Pien'e, le marquis de Bièvre, le général 
Bonaparte, l'amiral Dumont-d'Urville, avaient le 
goût dont les célèbres Philidor , des Chapelles et de \ 
La Bourdonnaye avaient l'habile talent. 

Les prévenances d'une maîtresse de maison l'Or 
bligent à régler d'avance (dans une pièce attenante 
au salon où l'on fait de la musique, si c'est une 
soirée) les tables où l'on fera le whist, seul jeu qui 
soit admis de droit dans la haute société. 

Dans les petits comités, entre parents ou amis 
intimes, on peut admettre tous les jeux que j'ai 
indiqués ; mais toujours , croyez-moi , avec les 
mises les plus restreintes. 
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Voilà seulement coDune on pent se permettre le 
jeu. 

Il y avait à Londres, dans les premières années 
de ce XIX' siècle, un Club de Crockford, C'est le 
club des joueurs. 

Ce M. Crockford pouvait s'appeler un )[iicheur 
d'hommes.... C'était, en effet, wn ancien pécheur, 
un marchand de poisson qui devint le fléau, et en 
même temps le favori de la fashUm anglaise. Il a 
gagné, avec tous les riches fa»hionnables de l' Angle- 
terre, des millions au jeu ; et, par une de ces singu- 
larités excentriques de la nation, il a consacré une 
grande partie de cet argent à élever un palais au jeu ! 

Il y a déployé une splendeur asiatique qui éclipse 
presque le luxe des rois. 

Ce palais, dans le style de Man^art, est enrichi 
d'ornements, de dorures et de peinture^ du plus 
éclatant effet. 

Le cuisinier de Crockford était le célèbre Dde, 
quelque chose comme une doublure de Carême. 

Dans ce palais, donc, on joue un jeu ff enfer. Cinq 
ou six cent mille francs passent, dans une soirée, 
d'une main dans une autre. Quoique les jeux de 
hasard soient défendus par la loi anglaise, n'est 
pas qui vent du club Crockford. La plupart des 
ministres en sont membres. Le duc de Wellington 
en a été longtemps l'un des commissaires. 
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On écrivait ceci, de Londres, à la date du 27 no- 
vembre 1856 : 

€ On s'est préoccupébeaucoup a^jou^d'hui d'éton- 
nantes révélations sorties d'un procès civil jugé hier 
devant la Cour du ban de la reine. 

c Un riche négociant, qui en 1847 avait vingt- 
huit ans, entra dans une maison de jeu dont il 
devint un habitué pendant un court séjour qu'il 
faisait à Londres.... Nolentem fata trahmu! Le mal- 
heureux jeune homme fut entraîné à jouer aux dés, 
et finit par perdre de vingt-quatre à vingt-huit mille 
livres sterling (six à sept cent miMe francs) ! 

« n souscrivit des billets pour le montant de ses 
pertes, et paya pour seize mille livres sterling 
(quatre cent mille francs) de ces billets. 

« n résiste aujourd'hui au payement d'un billet 
de deux mille livres (cinquante mille francs) sous- 
crit pour la même cause. 

« Ce procès est un des rares éclairs qui font jail- 
lir la lumière dans les sombres mystères de la vie 
anglaise, si étrangement murée pour les étrangers 
même les mieux accueillis, et qui pénètrent d'effroi 
ceux qui connaissent ces secrets, mais qui veulent 
les couvrh: en les niant. 

« Ce procès enfin, qui s'est terminé en faveur du 
négociant imprudent^ a produit à Londres une im- 
pression que nous devons signaler, » 
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On a bien souvent parlé dans le siècle dernier 
du frère de Mme de Montespan*, du frère de Mme de 
Maintenon ■, et de l'extrême facilité de Louis XIV 
atout accorder à ses maîtresses. L'anecdote suivante 
nous amène au jeu où se rencontrèrent ces deux 
favoris, et va nous montrer avant, d'un côté l'âpreté 
envahissante de la marquise de Montespan, et de 
l'autre l'incroyable faiblesse du roi : 

c M. de Louvois , dit l'abbé de Ghoisy dans ses 
.Mémoires, montra un jour la présence d'esprit 
d'un bon courtisan. Le roi avait fait avec lui la 
liste de ceux qu'il voulait honorer du bâton de ma- 
réchal; il alla ensuite chez Mme de Montespan, 
qui, en fouillant dans ses poches ^ y prit cette liste, 
et, n'y voyant pas M. de Vivonne, son frère, se mit 
dans une colère digne d'elle. Le roi, qui ne pouvait 
lui résister en face, lui dit qu'il fallait que M. de 
Louvois eût oublié de l'y mettre. 

« Envoyez-le quérir tout à l'heure, lui dit- elle 
«d'un ton impérieux, et le grondez comme il faut. » 

« On envoya chercher M. de Louvois; et le roi lui 
ayant dit fort doucement que sans doute il avait 
oublié Vivonne.... le ministre se chargea du paquet 
et avoua sa faute. On mit Vivonne sur la liste ; la 

dame fut apaisée et se contenta de reprocher à Lou- 

1. M. de Vivonne. — 2. M. d'Àubigny. 

10 
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vois sa négligence dans une affaire qui la touchait 
de si près. 

c Mme de Maintenon n*a pas été si pressante. 
Gela me fait souvenir, continue l'historien, d'un 
trait piquant de M. d*Aubigny, son frère : il 
jouait un jour à la bassette avec d'autres gentils- 
hommes, et mettait sur les cartes des monceaux 
d'or, sans les compter. Le maréchal de Vivonne 
entra dans le lieu où l'on jouait, et voyant remuer 
tant d'argent, il vit qu'il sortait de la poche de 
M. d'Aubigny. 

< Je me doutais bien, dit-il, qu'il n'y avait que 
« lui qui pouvait jouer si gros jeu. » D'Aubigny, qui 
avait entendu, n'hésita pas un instant et répliqua 
brusquement : « C'est que j'ai eu, moi, mon bâton 
« en argent, » Le mot courut fort et accrut encore 
l'inimitié qu'on portait au fond à toutes les favo* 
rites. » 

Le marquis de Genlis, étant au jeu de la reine, 
jouait un soir fort gros jeu. La fortune lui était tel- 
lement favorable, qu'il avait pris le parti de jeter 
tous les louis qu'il gagnait dans son chapeau, qui 
s'emplissait à crever. Son voisin de droite, gentil- 
homme breton, qu'il ne connaissait pas, lui dit en 
regardant ce chapeau qui le touchait : 

« Monsieur, voulez-vous me prêter cinq louis? 
j'ai une idée. 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLÉGANCE DANS LE MONDE. 171 

— Les voilà, > dit M. de Genlis. 

Le voisin, les ayant perdus lestement, revint à 
la charge.... 

« Volontiers, » continua le marquis; puis glissant 
son chapeau du côté opposé à l'emprunteur, il lui 
dit avec une parfaite politesse et en le saluant : 

« Je crois, monsieur, que maintenant nous sommes 
quittes! » 

Triste ûiorale! qui m'amène à vous dire : donnez 
avec mesure, mais ne prêtez jamais. Rappelez-vous 
toujours ce mot d'une personne dont on n'ose dire 
ni le nom ni le sexe : « L'ingratitude n'est que l'in- 
dépendance du cœur. » Je ne puis prolonger ce 
chapitre du jeu. Il me semble que tout a été dit sur 
cette affreuse passion, et je ne m'étonnerais, pas 
d'ailleurs d'en parler à contre-sens, puisque je ne 
m'en occupe qu'à contre-cœur. 



^ê^ 
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CHAPITRE VI. 

LES LECTURES DE SALONS. 

Si vous sentez, par la fréquentation du monde, 
se développer chez vous des goûts littéraires, des 
penchants pour les beaux-arts, des prédilections 
pour les sciences, satisfaites-les; puisque la pre- 
mière moitié de votre vie a été consacrée à vous 
créer une fortune indépendante, sachez employer 
l'autre partie en jouissances intellectuelles. Les 
plaisirs matériels, croyez -moi, sont de peu de 
durée... la nature y met bon ordre, et souvent le 
dégoût la devance. 

Vous irez dans^ de rayonnants salons où l'esprit 
domine; là vous entendrez des lectures de bonne 
prose et de brillants vers; là vous entendrez les 
charmants conteurs; là vous connaîtrez sous les 
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formes agréables de la narration les traits les plus 
saillants de Thistoire ancienne ou moderne, et les 
anecdotes les plus piquantes ou les plus touchantes 
de diverses époques. C'est une espèce de cours lit- 
téraire que vous suivrez. 

Je vous le répète souvent : Sachez écouter; maïs 
quand viendra l'instant où vous vous sentirez assez 
de verve et de suite dans l'esprit pour tenter une 
narration, ou tendre, ou pathétique, ou sombre ou 
plaisante , rappelez-vous qu'en présence des femmes 
du monde le défaut le plus impardonnable, c'est 
d'être lourd ou pédant , fade ou ennuyeux. 

Ayez dans votre dire un certain choix d'expres- 
sions, sans afiectation; soyez naturel, simple, tout 
en étant agréable. Si vous lisez quelque cliose de 
TOUS, tâchez qu'indépendamment du but de l'ou- 
vrage il soit pars^né de temps à autre de quelques 
mots pittoresques ou piquants. 
^1 l'histoire que vous racontes est grave , semez-^ 
la de pensées élevées ; si elle est plaisante ou atta- 
chante, jetez-y quelques traits spirituels. En sommé, 
prenez garde au sérieux; dans le monde il est dif- 
cilement admis. 

Rome avait ses lectures publiques sous les empe- 
reurs. Stace père et fils brillèrent dans leurs com- 
positions et dans la manière de les lire; le fils, plus 
piquant que le père, attaqua les pouvoirs, par ses 
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traits satiriques , dans la plénitude même de leur 
puissance. « Ce trait-ci, disait-il, est pour Glabrion, 
affranchi de César; celui-là pour Priscilla, femme 
du ministre de Tintérieur*. — Voilà qui est pour 
Gassirus , préfet de Rome. — Celui-ci est pour le 
ministre Abascantius lui-même. C'est lui qui a cett6 
maison k large portique dans le quartier de Suburra; 
Yoyez à rentrée son portier écossant des pois dans 
un plat d'argent; les deux chiens qui sont à droite 
et à gauche sont inoffensifs ^ car ils sont peints. 
Mais la vie et Yintelligmce comrmmiquée sont dans la 
pie suspendue, à hauteur d'homme, dans une cage 
dorée; écoutez-la, elle crie à tue- tête : 

« César 1 Germanique, trois fois clément et divin ! • 

**— Mais si César meurt?..'* 

* — Eh bien, on lui apprendra un autre nom. » 

Ce fait, conservé par l'histoire, rappelle l'anec- 
dote analogue racontée par M. Véron" : 

« Pendant l'occupation des Tuileries par la poptf- 
lace, elle trouva dans les appartements un perro- 
quet en cage qui répétait avec persistance : 

^ Abas Guizot!... 

« Cet oiseau obtint tout à coup une popularité 
inespérée.... Cet oiseau de l'opposition fut gorgé de 
sucreries pour qu'il répétât : A bas Guizot! * 

1. Abascantius. 

2. Mémoirei â^un bourgtoU de Paris ^ t. IV, p. 324. 
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On a cité le nom du prince qui, à la manière 
d*Abascantius, aurait fait cette éducation politique 
beaucoup plus désintéressée. 

Après le règne d'Auguste, tout déclina : Aulu- 
Gelle , Apulée , furent les écrivains de la déca* 
dence. 

Puis, à la chute de Rome, la nuit la plus profonde 
couvrit les lettres et les arts ; la barbarie régna dans 
nos Gaules! 

Le moyen âge arriva lentement et amena une 
lueur; mais quelle faible lumière! 

Les cours d'amour surgirent et ramenèrent une 
civilisation nouvelle, sorte d'adolescence, certaine- 
ment, comparée à la virilité de nos jours ; mais 
Rome avait bien coAmencé par Livius Andro- 
nicus et Névius, pour arriver à Lucrèce, Gaton, 
Plante, Térence, etc. Il était naturel d'admettre 
avec joie ces heureuses prémices ; les sociétés , d'ail- 
leurs, commencent toujours par la barbarie. Le 
peuple se façonne plus facilement au commun , au 
bouflfon, qu'aux élans de l'intelligence. 

Entre mille, en voulez-vous un exemple? le 
voici : Le préteur Anicius annonce une lutte de 
chanteurs, la foule accourt.... Ils commencent un 
chant doux et poétique en s'accompàgnant de la 
lyre.... le peuple trouve cela pitoyable. Il* s'ennuie 
d'abord, s'irrite après; l'orage commence, les pro- 
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jectiles ne se font pas attendre. Les chanteurs, gens 
habiles, comprennent leur auditoire ; ils jettent leurs 
lyres , se prennent au corps et se donnent des ho- 
rions. La foule s'arrête, commence à rire, puis 
applaudit! Un ami d'Anicius voit le moment favo- 
rable, s'extasie et s'écrie : « Bien joué, préteur; 
vive Anicius ! » et le peuple fait retentir Tair des 
cris de : « Vive Anicius ! » 

Je pense bien que, pour vous faire connaître la 
civilisation dont tant de siècles nous séparent, il 
est utile de vous esquisser rapidement ce qu'étaient 
ces cours d'amour, qui durèrent trois cents ans^ 

Elles formaient des espèces d'académies galantes 
qui ouvraient aux beaux esprits d'alors une sorte 
de carrière par des lectures, des improvisations et 
des thèses littéraires, surtout sous forme de fm- 
sons, sur des questions d'amour; car l'amoUr était 
la grande occupation de ces cours ou tribunaux 
composés de personnes très-civilisées, à l'époque 
où on ne l'était guère , et présidés par de grandes 
dames. 

Ces tribunaux sans mission , ces jugements sans 
appel, ce code romanesque, mais rigoureux, était 
appliqué sans hésitation et accepté sans réclamation. 
I^es jugements étaient rendus tantôt par la reine 

1. Du commencement du xii* siècle à la fin du xiv*« 
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Éléonore de Guienne ^ où par les dames de âascogne ; 
tantôt par la comtesse de Champagne , ou par la 
yicomtesse deNarbonne; tantôt par la comtesse de 
Flandre ou par la marquise de Malespina-Saluce. 

A côté 4e l'adoucissement des mœurs etdeTexci- 
tation donnée au feu sacré de Tenthousiasme cheva- 
leresque, l'occupation de ces dames et des hommes 
admis à faire partie de ces académies galantes était 
assez erotique. Ainsi, on posait ce tenson : 

« Si vous aimiez une jolie damoiselle, craiiidriëz- 
vous moins qu'elle fût mariée que trépassée? » 

Et celui-ci : 

« L'amant est-il plus heureux quand il se souvient 
de son bonheur, que lorsqu'il est au moment de le 
connaître! » 

Une des plus piquantes thèses qu'aient eues à 
soutenir les chevaliers les plus intelligents du temps 
est celle-ci : 

•t Que doit-on préférer : 

« Voir la femme qu'on aime sans la toucher ni 
lui parler? 

« Lui parler sans la voir ni la toucher? 

« La toucher sans la voir ni lui parler? » 

Je ne puis transcrire le célèbre arrêt que la mar- 
quise de Malespina fit prononcer, vers 1184, par la 

1. Femme de Louis VIT (Louis le leune , roi de France). 
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comtesse de Champagne; si vous êtes bibliophile, 
je vais vous donner les moyens de connaître cette 
incroyable étrangeté : demandez à la Bibliothèque 
impériale le Manuscrit (T André Le Chapelain^ n** 8758. 
Les idées, Tesprit, le sentiment même, se sont 
tant modifiés de siècle en siècle, qu'il faut bien 
que celui qui entre dans le monde aujourd'hui en 
sache quelque chose. 

Le xYi* siècle amena de grands changements lit- 
téraires et artistiques , et par là sociaux. La langue 
aussi se corrigea, se forma pour ainsi dire. 

L'Italie, plus avancée que nous, avait depuis long- 
temps ses auteurs et ses Mécènes. A cette époque , 
c'étaient surtout de grandes dames, telles qu'/$a6e«# 
rfEsîe, fille d'Hercule I", duc de Ferrare, mariée en 
1490 à Jean-François II de Gonzague, marquis de 
Mantoue*, qui protégeaient les lettres et les arts. 

La France avait, vers ce temps, la duchesse 
d'Etampes', qui était appelée la plus belle des sa- 
vantes et la plus savante des belles. 

Pour Marguerite de France % Brantôme dit que 
cette princesse « étoit si parfaite en sçavoir et sa- 

1. Vida, le Trissin, Castiglione, et l'Arioste, célèbrent cette 
princesse , comme protectrice des lettres et des arts. Elle mourut 
en 1539. 

2. Vers 1&33. François I*' Vaima. 

3. Vers 1560. — Duchesse de Berri ; depuis duchesse de Sa- 
voie. 
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pience » qu'on lui donna le nom de Minerve de 
France. 

Le xvn* siècle s'éleva : les goûts littéraires, les 
lectures continuèrent. En 1653, Voiture lisait ses 
LeUres à l'hôtel Rambouillet, dont il faisait les dé- 
lices*. 

Benserade lisait ses madrigaux, dont la cour raf- 
folait. 

La rage de l'aflFectation et du bel esprit s'était ré- 
pandue non-seulement à l'hôtel Rambouillet, mais 
encore dans beaucoup d'autres réunions littéraires 
qui se tenaient dans différentes ruelles de Paris, 
comme on disait alors. Ces académies des beaux 
esprits étaient d'un accès plus facile que la chambre 
bleue d'Artenise ■. 

La plus remarquable était la réunion des samedis 
de Mlle Bocquet. 

Une des séances de lecture, surtout, fit beau- 

1. Dulaure place mal à propos le célèbre hàtel KambouxUei , 
qui appartenait à la famille d'Angenne de Rambouillet, sur rem- 
placement du clos de Rambouillet , qui appartenait à M. de La 
Sablière. 

Le bel hôtel de Rambouillet était dans la rue Saint-Thomas du 
Louvre, aujourd'hui disparue dans les améliorations magnifiques 
de la rue de Rivoli. 

Dulaure, qui a fait bien d'autres erreurs, Ta confondu avec 
l'ancienne maison de campagne du financier Rambouillet, plus 
rapprochée , à cette époque , de Vincennes que de Paris. 

2. Mme de Rambouillet. 
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coup de bruit : ce fut celle du samedi 30 décem- 
bre 1653. 

Conrart ayant donné un petit cachet, accompagné 
d'un gracieux madrigal, à Mlle Bocquet, elle lui ré- 
pondit par un impromptu dont les derniers vers 
étaient ceux-ci : 

Il faut vous dire seulement 
Que vous donnez si galamment 
Qu'on ne peut se défendre 
De vous donner son cœur, ou de le laisser prendre. 

Uassemblée, électrisée par cette bluette d'un bas- 
bleu sur le retour, se jeta à l'instant dans le madri- 
gal; tout le monde en fit !... Il pleuvait des madri- 
gaux, et cette étourdissante journée, cette pauvre 
débauche d'esprit, resta et fut connue sous le nom 
de la fournée des madrigaux! 

Lorsque Mme de Sévigné fit sa première entrée 
à rhôtel Rambouillet, elle voulut combattre le ton 
précieux qui y régnait. Elle ne négligea rien auprès 
de Julie d'Angennes et de Mlle de Scudéri ; mais 
les précieuses l'emportèrent. La Carte de tendre diri- 
gea de plus belle les Voyages du cœur. 

On continua à désapprendre à parler naturelle- 
ment, et l'hôtel Rambouillet en fit tant, qu'il finit 
enfin par s'écrouler peu après sous les coups du 
ridicule. 

n 
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Cette cour plémère du bel esprit, et quelquefois du 
gai savoir, avait succédé à la Fronde; c'était une 
ooeupation moins offensive, et elle servait à faire 
briller la duchesse de Montauûer (Julie d'An- 
gennes, immortalisée dans la Guirlande de Julie); 
Mlle de Scudéri, auteur très-connu; Mme de La 
Fayette (l'auteur de la Princesse de Clèves)^ etc. 

L'apparition de Mme de Sévigné (en mars 1654) 
sur la scène du monde entraîna Chapelain, Ménage, 
le comte de Lude, le chevalier de Méré, le comte de 
Bussy-Rabutin, Corneille, le prince de Conti (frère 
du grand Condé}. On arriva peu à peu à perdre les 
fadeurs dont on s'était nourri. L'éducation des fem- 
mes était ou nulle ou trop recherchée. Malgré tout, 
la galanteiie se glissait entre ces deux abîmes. 

Ninon de Lenclos et la Champmeslé contribuèrent 
à cette petite régénération qui surgissait par une voie 
tout opposée à celle que la raison indiquait.... Aussi 
vit-on une dame Gondran faire, à la face de teus^ la 
coquette avec le marquis de Sévigné et le cheva- 
lier d'Âlbret, jusqu'à ce que les deux soupirants, 
voulant savoir à quoi s'en tenir, se provoquèrent 
en duel.... Ce qui fit v^ve Mme de Sévigné, car 
M. d'Albret tua roide M. de Sévigné!... 

J'ai dit que le poète Ménage était un de ceux que 
Mme de Sévigné rallia au véritable bon goût, on 
pourrait dire au véritable esprit. Indépendamment 
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des attentions tendres qu'il avait pour la belle mar- 
quise, il en avait eu également pour Mme de La 
Fayette, avant son mariage, c'est-à-dire quand die 
n'était encore que Mlle de La Vergne. On raconte 
que Ménage, voulant la célébrer dans ses vers sans 
qu'on la reconnût, lui donna le nom de Laveme, 
déesse des voleurs chez les Latins. Ses rivaux, qui 
l'accusaient d'avoir pillé plusieurs vers, lui adres- 
sèrent, sans nom d'auteur, une épigramme latine 
dont cette traduction fut lue dans les salons du 



Est-ce Corinne, est-ce Lesbie, 
Est-ce Phyllis , est-ce Cynthie, 
Do&& le BOXD est par lui chanté? 
Tu ne la nommes pas, écrivain plagiaire; 
Sur le Parnasse vrai corsaire , 
Laverne est ta divinité 1 

Mme de Sévigné n'était pas seulement aimée pla- 
toniquement (elle ne souffrit jamais qu'on Taimât 
autrement) par le poëte Ménage, son ancien mattre; 
eUe le fut eBC<»re par Turenne, par le prince de 
GcHOrti, par le cardinal de Retz, par son cousin 
Bossy-Rabutin, et aussi par le surint^idant des fi- 
nances Fouquet, qu'elle défendit avec une chaleu- 
reuse amitié contre tous ceux qui l'attaquaient à 
l'époque de sa disgrâce. Mme de Sévigné, qui se 
mainfini tmjùots sage, ne craignit pas de braver 
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même le courroux de Louis XIV pour défep^re ses 
amis. 

Il y aurait quelque chose d'incomplet dans ce 
chapitre, si je ne vous faisais connaître un des lit- 
térateurs du temps qui, dans sa sphère, a contribué, 
hélas! avec trop de talent, à saper les croyances 
honnêtes, je veux dire le duc de La Rochefoucauld 
qui, à la fin de la première Fronde*, publia un 
mémoire apologétique du prince de Marsillac, son 
fils, puis ses propres mémoires en 1662, et qui 
enfin, en 1665, fit paraître ses tristes Maocimes^ où 
vous voyez comme quoi Yintérét et Y amour-propre 
sont nos seuls mobiles. 

Les Caractères de La Bruyère, tout en étant de la 
famille des Maximes^ sont empreints d'une tout 
autre philosophie. 

Vauvenargues s'éloigna encore plus du système 
de La Rochefoucauld, et, malgré l'espèce de délire 
de la Régence, il osa dire : « Les grandes pensées 
viennent du cœur. » 

De notre temps on s'est récrié, dans les salons 
de Paris, et on a eu raison, sur la démoralisation 
provoquée par les écrits de Balzac* , de Frédéric 
Soulié' et d'autres auteurs modernes. On a repro- 

1.1649. 

2. Même dans Eugénie Grandet, lisez la préface. 

3. Lisez, si vous en avez le courage , les Mémoire* du (tioftle. 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ËL£GâNC£ dans LE MONDE. 185 

ché aux uns de faire bon marché de la vertu 
des femmes, aux autres de s'égayer sur la probité 
des hommes. Tous les défauts de notre fragile hu- 
manité ont été mis en relief; quant à nos qualités, 
on a les étouffées ou bafouées. 

Tous ces faits sont visibles et nous heurtent tous 
les jours; mais je crois que, si l'on remontait à Vol- 
taire et aux écrivains qui ont brillé au xvn* et au 
xvm* siècles, on trouverait que les écrivains du xix*, 
qui ont pris ce thème, n'ont guère été plus loin que 
leurs prédécesseurs. 

Je sais que les mœurs aux xvn* et xvm* siècles 
prêtaient à beaucoup d'incrédulités, et que, comme 
le dit un fin et spirituel observateur ^ « en 1715, en 
fait de paradis , on ne croyait plus guère qu'au pa- 
radis terrestre. » 

Je sais que vers ces temps, depuis la duchesse 
jusqu'à la riche financière, chaque femme élégante, 
riche et coquette, se blottissait certains jours de 
la semaine dans un petit sanctuaire amoureux; 
je sais aussi que le simple et véritable amour ne 
leur suffisant plus, il fallait réveiller des imagi- 
nations flétries, des sens éteints , par des glaces à 
facettes, des cupidons entreprenants, des tapisse- 
ries singulières, des peintures erotiques deWatteau 

1. M. Arsène Houssaye. 
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de Baudouin, et enfin de Boueher.... Boudiivice 
sensuel peintre du nu ! 

Mais il y avait alors aussi des cœurs honnêtes, 
des âmes pures, des femmes qui élevaient la voii 
pour protester contre ce qui s'écrivait et contre ce 
qui se faisait. 

Mme de Sablé, quoique amie de La Rochefou- 
cauld, se plaignait secrètement de ses Maximes et 
de son égoisme personnel. « Son cœur, disait-elle, 
est inoficieux. > 

Elle tâchait de pallier son défaut d'obligeance en 
le mettant sur le compte de la paresse. 

Elle disait : 

< Sa paresse, autant que sa volonté, ne lui a ja- 
mais pu permettre de faire la moindre aetUm pour 
aiUrui. 9 

Mme de Guémenée ne s'en gênait pas et disait 
^que c'était un franc égoïste. 

Mme de La Fayette écrivait à Mme de Sablé : 
« Toutes les personnes de bon sens ne sont pas si 
persuadées de la corruption générale que l'est M. de 
La Rochefoucauld dans ses Maximes. » 

D'autres, comme Mme de Sévigné, protestaient 
par leur sage conduite contre les opinions des 
Maximes sur les femmes. Le duc de Saint-Simon, 
qui écrivait de tout et sur tous avec la verve qu'on 
lui connaît, qui parlait avec une grande liberté, 
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puisqu'il ne ménageait pas même son ami le ré- 
gent, affirme que Mme de Sévigné était restée ver- 
tueuse au milieu d*un monde plus que frivole^ et 
rivant pour ainsi dire avec des femmes plus que 
légères^ telles que Mmes de Parabère, de Sabran, 
de Tencin*, tempérées à la vérité par Mme de Hau- 
tefort, duchesse de Schomberg, par la duchesse de 
Longueville, par la comtesse du Maure, la du- 
chesse de Liancourt', la marquise de La Fayette et 
la marquise de Sablé. Quant à cette dernière, elle 
était à Port-Royal ce que Mme Récamier était de 
nos jours à TAbbaye-aux-Bois. 

Et n'est-ce pas une protestation aussi contre les 
Maximes de La Rochefoucauld, que de citer seule- 
ment les noms de Pascal, de Bossuet , de Corneille» 
de Turenne, de Vauban, de Colbert, de d'Agues- 
seau, etc. ? 

Je voudrais, aujourd'hui, voir des femmes d'é- 
lite s'élever contre toutes les mauvaises pensées ré- 
pandues dans de dangereux écrits. Nous avons tant 
de femmes d'un solide esprit, tant de femmes d'un 
cœur élevé, tant de femmes capables d'écrire, que 
ce serait l'honneur de notre époque de voir les 
principes honnêtes reprendre leur empire, et les 

1. Je ne cite pas d'autres amies du régent, telles que Mmes de 
Phalaris, d'Averne, etc. , etc. 

2. Jeanne de Schomberg, duchesse de Liancourt. 
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bienfaisantes croyances nous revenir par cette voie 
si pure et si séduisante. 

Qu'elles disent bien à cette société qui, après tant 
de luttes, cherche à se reconstituer, qu'il y a au 
fond de nos cœurs un sentiment d'honneur, de 
bonté, de générosité, de grandeur même, qui, 
bien cultivé, peut enfanter encore les plus grandes 
choses. Admettez simplement un seul de ces senti- 
ments honnêtes , et les Maximes s'écroulent d'elles- 
mêmes. 

Il y avait de nos jours des lectures, de vraies 
réunions littéraires , à l'Abbaye-aux-bois , rue de 
Sèvres, chez Mme Récamier, 

Là, Chateaubriand lisait quelque chapitre de ses 
Mémoires d'outre-tombe; d'autres lisaient une pièce 
nouvelle; quelques-uns disaient de beaux vers.' 

Mlle Rachel y récitait une scène de Polyeucte ou 
d'Esther. Les Proverbes de Musset donnaient aussi la 
vie à ces belles réunions. 

Lorsque M. de Martignac était ministre, ses soi- 
rées d'intérieur étaient des fêus littéraires et mtwi- 
cales dont la Malibran était l'idole! Tandis que nous 
faisions le whist avec la vicomtesse, qui le jouait 
merveilleusement, M. de Martignac regardait l'heure 
et disait : « Les Italiens ont fini, Malibran va venir ! » 
En effet, cette bonne Maria ne prenait que le temps 
de changer de vêtement et arrivait au grand trot des 
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chevaux pour se placer au piano, improvisant mer- 
veilleusement des morceaux impossibles et chan- 
tant délicieusement des airs inconnus!... 

La princesse de Lieven, qui vient de mourir, 
avait aussi des lectures dans son salon ; c'est là que 
M. Guizot a lu tant de belles pages, et dernièrement 
son Histoire de Robert Peel. 

Aujourd'hui il nous reste quelques salons où les 
intelligences viennent recevoir ou tisser des cou- 
ronnes. 

On a lu à l'hôtel Gastellane, on a même joué la 
comédie; j'en parlerai ailleurs. 

Au château Beaujon, on a fait des lectures. 

Vis-à-vis de ce château, où l'esprit et l'urbanité 
luttent avec la richesse et le talent, le duc de Schles- 
wig-Holstein a fait bâtir dans la cour de son hôtel 
un cottage de poète, pour avoir près de lui deux 
célébrités : l'une dont la plume féconde nous éblouit 
et nous charme ; l'autre qui façonne la poésie avec 
le ciseau qu'elle tient de sa main féminine. Com- 
prenez-vous ces vis-à-vis? d'un côté Gudin; de 
l'autre Lefebvre-Deumier ; tout près de là les invoca- 
tions des âmes de l'autre monde, chez Mme de B***, 
et au milieu de tous ces joyaux de l'intelligence, 
les autres joyaux du duc de B***. 

Notre pauvre ami le vicomte d'Arlincourt avait 
aussi ses lectures.... Il a quitté notre rive vivante 
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et féconde pour les solitudes du faubourg Saint- 
Germain, où il a trouvé le calme.... et puis la 
mort!... 

Lorsque le vent passa au fantastique, brise noc- 
turne et sombre qui précéda de loin Tarrivée de 
M« Hume, dont je n'ose raconter les prouesses à la 
cour de Napoléon III, je rappelai un matin chez 
d'Arlincourt un fait qui m*était arrivé Fautoome 
précédent dans le grand-duché de Bade ; la comtesse 
de S***, sa spirituelle nièce, me pria de récrire, 
et de venir lire mon aventure à Time de ses soi- 
rées intimes. Je le fis, et je vous la raconte ici 
pour faire diversion aux ennuis de mes leçons, 
tout en courant la chance de vous ennuyer autre- 
ment. 

PROMENADE NOCTURNE DANS LA FORÊT NOIRE. 

Baden, quoique placé dans la plus jolie vallée 
du Palatinat, près de la rive du Rhin, à l'entrée de 
l'antique forêt Hercynienne*, peut paraître pour 
quelques étrangers un but de promenade plus ou 
moins agréable ou un lieu de guérison plus ou 
moins certaine. Mais pour nous il a un intérêt 

1. Sous les Marcomans alU sa nommait Mark- Wall. Les Alle- 
mands la nommèrent Shwartz-Wald (Forêt-Noire). Voyage dans 
le grand-duché de Baden , par le baron de Mortcmart. 
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plus Immédiat : un seul fleuve nous sépare, et nos 
amis y possèdent les uns des villas somptueuses, 
les autres de jolis cottages. 

Nos relations y sont fréquentes, nos rapports 
intimes, et nos anciens liens rendent faciles nos 
entraînantes sympathies. 

Baden fut soumise avec nous à la hiérarchie 
romaine; plus tard, nous vécûmes comme membres 
de la même famille, avec la même langue, sous le 
puissant sceptre de Gharlemagne. 

Dans des temps plus rapprochés, Louis XIV re- 
gardait comme sien ce beau Palatinat. Enfin, de 
nos jours, nos affinités devinrent telles que Napo- 
léon le Grand lui donna des institutions nouvelles , 
une extension de territoire et une souveraine re- 
marquable par sa beauté, son esprit et son cœur*. 

Baden est le lieu le plus pittoresque, le plus 
rêveur de la forêt Noire, et ses vieilles légendes 
sont remplies d'histoires de chevalerie et de féerie 
des plus émouvantes. Baden a aussi sa Fontaine de 
r Enfer (die Kœllen Quelle); elle a sa Dame blancîie^ 
son Freyschûtz et ses fées du lac Mumelsèe; elle a son 
Faust de Goethe , comme ses Ballades de Bùrger et 
ses Contes d'Hoffmann. Toute la poésie, toute la ré- 

1. Stéphanie-Louise- AdrienDe Napoléon, grande-duchesse de 
Baden, mariée à Gharles-Louis-Frédéric de Baden et duc de 
Zœringen. 
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flexion du penseur, tous les drames, tous les caprices 
du fantaisiste, sont là vivants et actifs. Badenest le 
romantique berceau de la rêverie allemande. 

A deux lieues environ de ce nid de fées et de 
gnomes, sur Fun des monts les plus sombres de la 
forêt Noire, est un ancien château isolé, dont l'ori- 
gine se perd dans la nuit des temps. Une lettre 
d'investiture de l'empereur Wenzel , en 1382, à 
Bernard, margrave de Baden , le cite déjà comme un 
lieu important. 

Deux hautes tours, une large enceinte de vieux 
murs de forteresse, des souterrains sans fin, sont 
les derniers vestiges de cet antique château, entouré 
d'une végétation luxuriante qui rappelle la pompe 
des premiers jours et les forêts vierges du nouveau 
monde. 

Du sommet de la grande tour on distingue le 
paysage le plus riche et le plus varié : à Testj la 
vaste solitude de la forêt Noire ; à l'ouest, l'immense 
plaine où le Rhin se promène majestueusement. En 
resserrant un peu ce panorama, on voit Strasbourg, 
Kehl, Bishofsheim, Aholhofen, Rastadt, Carlsruhe; 
plus près encore , entre les montagnes de la forét 
Noire et la plaine du Rhin, on distingue, même la 
nuit au clair de lune, Gallenbach, Varenhalt et 
Steinbach, qui donna naissance au célèbre J?mn, 
auquel on doit la belle cathédrale de Strasbourg. 
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Une ancienne tradition donne pour demeure à 
Satan le vieux château d'Ybourg.... Chaque nuit son 
règne commence à minuit et dure jusqu'à l'aube; 
les lutins, les farfadets, les revenants surtout, sont 
alors dans toute l'extension de leur puissance, et 
malheur à l'imprudent qui veut aller connaître le 
secret de ces nuits mystérieuses. Les adeptes de 
M. Hume et lui-même en seraient bannis! 

Des histoires singulières qu'on me raconta sur 
Ybourg l'automne dernier piquèrent ma curiosité ; 
je résolus de la satisfaire en allant moi-même, seul, 
à minuit, visiter les ruines du château d'Ybourg et 
voir ce paysage de nuit dont on m'avait dit nier- 
veille. 

C'était à la fin de la saison des eaux. Baden, 
comme une belle femme sur le retour, avait encore 
des jours brillants, mais déjà quelques nuages com* 
pactes et humides s'étendaient le soir au pied du 
Friesenherg. 

Le château i'Eberstein, rebâti sur les ruines de 
cet ancien nid d'aigle, n'était plus habité par la 
cour grand-ducale ; le son du cor ne se faisait plus 
entendre à yacht-hause; la promenade et l'allée de 
Lichtenthal n'était plus aussi fréquentée. M. Benazet 
supprimait quelques-uns des charmes répandus dans 
ses salons princiers. 

Orlandi, le beau chanteur, ne faisait plus en- 
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tendre son air du Trovaiore et sa charmante barca- 
roUe : La Musique et f Amour *. 

Les baigneurs allaient bientôt s'échapper comme 
les hirondelles voyageuses.... Je voulais cependant 
réaliser mon projet, satisfaire mon envie et exécu- 
ter à minuit^ par un beau clair de lune, inon ex- 
cursion fantastique à Ybourg. 

J'étais d'autant plus poussé à faire ce voyage 
nocturne, que des gens qu'on appelle dignes de 
foi m'avaient dit que la dame châtelaine, morte 
en 1400, qui depuis cinquante ans ne paraissait plus 
à Neu-Ebersteîn, s'était montrée cette année deux 
fois à Ybourg, et à minuit, avec son coup de poignard 
au cœur.... Je partis donc à cheval, le vendredi 
13 du mois d'octobre de cette dernière année 
écoulée. 

Supposant que quelque faux revenant ou quel- 
que échappé de prison avait intérêt à éloigner la 
nuit les curieux et les rêveurs des bois, je me mu- 
nis d'une bonne paire de pistolets, de capsules et 
charges de rechange, d'une torche en résine, de 
mon excellent briquet Merkel et d'une poignée de 
cigares pour mon établissement nocturne. 

Je passerai les incidents ou accidents du chemin, 
pendant lesquels mon cheval ne manqua pas un 

1 . Parolei de M. Enguerrand de M***. 
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caillou et moi pas une branche épineur 3. Je m'étais 
mis en route avec un parti pris : celui de ne m'é- 
tonner de rien et d'être satisfait de tout. 

J'arrivai eupn à la porte entr'ouverte de la 
grande tour. Mon entêté de locatis ne voulut en 
aucune manière entrer dans la première enceinte; 
mes éperons le faisaient reculer au lieu d'avancer. . . . 
Je me décidai à descendre et je l'attachai à un des 
anneaux de fer de la tour, Je laissant piaffer et hen- 
nir à son gré. 

Les grands pans de murs et les voûtes obscures 
jetant beaucoup trop d'ombres sur le lieu que j'a- 
vais choisi pour placer mon bivouac, j'allumai ma 
torche et ramassai tout le bois que je pus trouver 
pour en faire un monceau auquel je mis le feu. Un 
tronçon de colonne me servit de siège, et, me trou- 
vant assez confortablement établi pour mon quar- 
tier général, j'allumai mon premier cigare. . . . J'avais 
près de moi mes pistolets , sur lesquels je portais 
souvent les yeux; mais quel ne fut pas mon éton* 
nement de voir quelques instants après deux énor- 
mes crapauds, qui avaient trouvé je ne sais quel 
aliment dans les capsules de mes armes, disparaître 
en les emportant dans les crevasses du pied de la 
tour près de laquelle j'étais. Je repris aussitôt mes 
fidèles compagnons d'aventure, j'y replaçai de 
nouvelles capsules, je fis jouer les détentes, et tout 
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étant en parfait état, je me dirigeai vers l'escalier 
qui conduit à la plate-forme, d'où je voulais jouir 
du paysage de nuit tant vanté. 

A peine avais-je gravi quelques marches, qu'un 
horrible hibou pefché sur la rampe me présenta 
deux yeux ronds et flamboyants.... Au même mo- 
ment, une orfraie placée sur la pierre que je venais 
quitter fit entendre un cri semblable à celui d'un 
mourant qui étouffe.... 

Sans m'étonner de ces singularités, je retournai 
à mon feu pour prendre ma torche et me débar- 
rasser de l'animal dont le chant me fatiguait sans 
m'effrayer. La lune en ce moment se voilait et, par 
un hasard que je ne pus m'expliquer, mon feu s'é- 
teignit tout à coup. Je voulus saisir ma torche; mais 
elle était humide, entourée d'animaux visqueux, et 
au même instant elle s'éteignait aussi ! 

Un Cela m'est égal , jeté par moi dans l'espace 
sous ces arceaux démantelés , annonçait un mécon- 
tentement réel qui, sous l'aspect de l'indifférence, 
peignait ma vive contrariété. 

Je saisis un pistolet de chaque main et je repris 
l'escalier de la grande tour ; car je voulais pouvoir 
me dire à moi-même que je n'étais pas venu en vain, 
que j'étais parvenu à la sommité de la tour et que 
j'avais pu jeter un regard sur cette vue nocturne. 

J'avais monté une quinzaine de marches, les 
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yeux à Tafifût, Toreille au guet, quand je crus en- 
tendre un bruit violent qui partait au-dessus de 
ma tète et paraissait s'avancer rapidement vers moi. 
Jetais dans un angle formé par une large crevasse 
d'une ancienne meurtrière; je m'y fourrai aussitôt 
sans raisonner ma précaution : bien m'en prit, car 
im énorme quadrupède que je pris pour un renard 
passa près de moi comme une avalanche, et m'eût cer- 
tainement renversé si je fusse resté dans l'escalier. 

Cet ouragan vivant traversa la cour, la première 
voûte, et s'arrêta près de mon cheval, qui, saisi 
d'une horreur soudaine , brisa la bride qui l'atta- 
chait et s'enfuit à fond de train.... 

Je l'aperçus par la meurtrière au moment où 
un gros nuage cessa d'obscurcir la lune, ce qui fut 
de courte durée, car bientôt je ne vis plus rien, et 
je ne puis trop rendre le sentiment pénible que j'é- 
prouvai lorsque j'entendis ce galop effréné suivre 
les spirales de la montagne, diminuant sans cesse et 
finissant par le silence.... au milieu de cet autre 
silence qui m'environnait! 

Je cherchai dans ma raison le parti pris dont 
j'ai parlé, et j'eus assez de peine à le retrouver.... 
Indigné de mes petites faiblesses et de tous les faux 
présages, je repris un deuxième cigare, en m'a- 
vouant que je ne savais plus si j'avais fumé l'au- 
tre. Je frottai ma bougie phosphorique, j'allumai 
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ce nouveau cigare et me fis une quiétude de cir- 
constance. 

Je sortis de mon coin et montai au deuxième 
étage , où étaient les chambres dites de la damt 
d'Ybourg, 

Quelques petites allumettes brûlées à propos me 
conduisirent à la porte de la première chambre, 
par laquelle on peut arriver à la plate-forme. H me 
fallut un quart d'heure d'efforts pour faire tourner 
cette lourde porte sur ses gonds, et encore le fit-elle 
d'une manière si désobligeante que Je faillis être 
renversé par le mouvement rapide avec lequel elle 
s'abattit tout à coup en se refermant sur moi !... 

Je commençai à m'impatienter sérieusement.... 
Ne sachant plus mon chemin, j'eus recours à mon 
briquet Merkel; je frottai une allumette.... rien; 
deux, quatre, six.... rien! Plus de feu, plus de lu- 
mière; le diable s'en mêlait! 

Une clarté fauve et lampyrée m'apparut sur la 
tablette d'une cheminée gigantesque.... Je ne cher- 
chai pas longtemps l'explication : c'était un affreux 
hibou qui me regardait fixement à faire baisser les 
yeux d'un zouave. 

La patietlce m'échappa; j'armai l'un de mes pis- 
tolets, j'ajustai l'horrible bête, et le coup partit.... 

Ce qu'il advint de ce bruit au milieu d'un morne 
silence, de cette vive lumière au milieu des ténèbres, 
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de eette colère sang mesure de ma part au milieu 
de mes calmes résolutions, je ne puis le dire : 
toutes mes facultés restèrent singulièrement et assez 
longtemps suspendues. 

Tout ce que je me rappelle bien, c'est qu*au 
travers d'une espèce de cauchemar pesant, une 
grande statue mouvante m' apparut ; ses traits étaient 
nobles, beaux, séduisants même; sa figure pâle et 
soufcante, son teint d'une blancheur livide; un 
long vêtement blanc ressemblant à un Imceul 
l'enveloppait, excepté à la place du cœur, sur le- 
quel elle avait la main gauche placée.... 

Sous le poids de cette série de choses étranges 
et d'une terreur non avouée, j'armai mon second 
pistolet et j'ajustai cette espèce de fantôme. 

Au même instant une voix, plus douce que la plus 
douce mélodie, me dit en me nommant: «Vous 
si bon, si brave, si généreux! auriez- vous donc 
peur d'une faible femme?... » 

Mon bras resta suspendu , ma tête se troubla ; 
je ne compris pas comment mon nom pouvait être 
su par une morte, par un fantôme!... Un instinct 
machinal me fit abaisser mon arme devant cette 
femme.... Elle sourit avec bonté , sourire d'ange que 
j'ai longtemps vu dans mes rêves. lia femme ou le 
fantôme, car je n'en ai point encore fait la différence, 
me tendit la main et me dit, comme si ma pensée 
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lui était connue : « Pauvre étranger qui s'étonne que 
son nom soit sorti des lèvres d'une morte i pauvre 
curieux qui ignore que la femme qui a le plus 
souffert par le cœur possède le triste don de con- 
nattre tous les secrets du cœur!... » 

Mes idées se troublèrent tout à fait. 

« Mais vous êtes donc un ange envoyé par Dieu ? » 
m'écriai-je. 

A peine le nom de l'Éternel avait-il été prononcé 
que, par une révolution aussi subite qu'inattendue, 
tout rentra dans la plus profonde obscurité et le 
plus grand silence. 

Je restai affaissé dans une insensibilité léthar- 
gique; je ne sais combien cet état dura. 

Je n'en sortis que lorsque l'aube diaphane vint 
éclairer la sommité du château et se glisser dans 
les fentes de la tour. ... 

Xaperçus la porte de la chambre de la dame 
d'Ybourg entièrement ouverte, et je redescendis 
l'escalier sans le moindre événement. 

Une vapeur rosée, transparente, flottait comme 
une gaze légère sur la cime des sapins de la forêt; 
la brise du matin balançait leurs branches , sur les- 
quelles l'oiseau cherchait à se fixer pour commencer 
ses premiers chants; un vague et harmonieux mur- 
mure s'échappait de la source limpide qui coule au 
pied du château, et les parfums des fleurs ouvrant 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLÉGANCE DANS LE MONDE. 201 

leurs calices aux premiers rayons du soleil ache- 
vaient de calmer l'agitation fébrile de ma nuit. 

Jamais la nature ne m'avait paru s'éveiller plus 
radieuse et plus poétique.... Les songes de l'ima- 
gination et du cœur vinrent en foule m'assaillir.... 
et je ne sais combien de temps je serais resté sous 
le charme de ce rêve roscj si un bûcheron, qui ar- 
riva pour remplir son flacon d'osier à la fontaine, 
ne m'eût rappelé à la vie matérielle. 

Je compris que j'avais sans doute rêvé tout ce 
fantastique; mais ma torche, tout humide, était 
éteinte, à moitié brûlée.... mais un de mes pistolets 
avait fait feu.... mais l'autre était resté armé dans 
ma main.... mais un fragment de la bride du cheval 
était encore attaché à l'anneau de fer de la pre- 
mière entrée.... C'était étrange, mais non impos- 
sible! 

3' allumai un troisième cigare; celui-là, je le 
fumai réellement, et jusqu'au bout, en me rendant 
à Baden à pied.... Je ne dis pas un mot de mon 
aventure, et laissai discourir à la table d'hôte sur 
les charmes d'un paysage de nuit dans la forêt 
Noire et sur les apparitions de la dame d'Ybourg. 
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CHAPITRE VII. 

SALONS OÙ l'on cause. 

Ban» ces étude» sur les habitudes de la bonne 
compagnie française au xa* siècle, j'ai tAché, 
excepté dans le précédent chapitre» que mon sujet 
n*en fût pas absorbé ; il fallait bien laisser quel- 
ques traces de la société ancienne, de manière è 
ledre voir à la jeune et vivace génération actuelle la 
filiation de ce que nous nommons Vurbanité, la 
politesse, les manières, le bon goût, Tusage du 
monde comme il faut ; en un mot, les habitua 
des élégantes et intellectuelles de la société fraiv* 
Caise. 

CesX une sorte de tradition de la oivUisatim frm^ 
çaise que. je tenais à conserver ; je devrais dire de la 
civilisation européenne, car c'est à Paris que les 
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nations civUisées viennent s'éclairer des lumières 
de notre esprit. 

Le père de Mirabeau disait de son fils : « Il a le 
don terrible de la familiarité. > On peut en dire 
autant de notre langue, de nos arts, de nos modes, 
de nos opinions : elles se vulgarisent dans le monde 
civilisé. L'essence de notre esprit, c'est d'être so- 
ciale et expansive; lors même que nous ne don- 
nons pas l'idée, nous la répandons. 

C'est aussi une espèce d'étude contemplative que 
chacun peut faire ici sans trouble et sans passion, 
car elle laisse aussi étranger à la politique que si 
l'on vivait dans Saturne ou Jupiter. 

Hélas ! eu égard à sa rareté, la spirituelle causerie 
française prend presque l'aspect de la légende des 
vieux châteaux d'autrefois, époque où les trouvères 
devisaient chez les douces châtelaines des motets y 
tensons et romances du temps, époque mémorable 
aussi où les châtelains racontaient leurs prouesses 
en Terre sainte. 

La causerie vivait brillante aux xvi», xvir et 
xvm* siècles. Elle était entrée si avant dans nos 
mœurs qu'elle s'était identifiée avec nous. Que 
d'exemples n'en pourrait-on pas citer, même sous 
la Terreur, où Ton avait si bravement, si philoso- 
phiquement pris son parti de la mort, que dans la 
prison d'Arras, par exemple, dite les Orphelines 
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(SOUS le terrible Joseph le Bon), un officier du régi- 
ment de Bourbon, compagnie deMortemart, tout en 
répondant à l'appel de son nom parmi les condam- 
nés à mort, pria avec politesse le geôlier d'attendre 
quelques minutes qu'il eût achevé de raconter son 
histoire à ses nombreux amis, enfermés comme 
lui, et qui se réunissaient dans la grande salle de 
la chambrée pour vivre et presque mourir en 
commun. 

Le jeune officier acheva paisiblement et dans les 
meilleurs termes son joli conte, embrassa ensuite 
ses compagnons d'infortune, comme c'était d'usage 
avant de monter dans la charrette, et quitta la salle 
pour se livrer au geôlier, qui faisait sa ronde afin 
' de remplir un devoir qui lui répugnait au point de 
tromper souvent sur la fourniture, disait-il*. 

L'officier arrive au couloir, fermé par une énorme 
porte gardée par deux factionnaires, et qui n'a 
qu'une petite ouverture grillée; il appelle le geôlier. . . . 
mais il est en bas ; on charge la charrette des autres 
chambrées. Il arrive enfin , et répond à la nouvelle 
demande du condamné : « Allons, c'est bon; tais- 
toi, citoyen, tu seras pour la fournée de demain : il 
n'y a plus de place aujourd'hui. » 



1. Les geôliers du temps, les porte-clefs, leurs femmes et 
leurs filles , ont sauvé ainsi beaucoup d'innocentes victimes. 

12 
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L'officier rentra, fut riembrassé^ et la bonne cau- 
serie recommença. 

Le lendemain!... 

Le lendemain, le il thermidor avait ouvert pour 
Robespierre les deux battants de la porte de l'enfer! 

La prison des Orphelines n'envoya plus personne 
k la mort, et quelques jours après elle rendit à la 
liberté tous ses hôtes. 

Puisque j'ai parlé de l'heureuse insouciance des 
victimes de la Terreur, je dirai qu'on avait trouvé 
le moyen de tromper les heures qui séparaient de 
l'échafaud. 

Soit aux Orphelines, où j'étais, qudque enfant, 
enfermé avec mon p^e et mon jeune onde, capi- 
taine des gardes valonnes, soit à Lyon, soit à Nantes^ 
soit à Paris, les prisonniers jouaient la comédie, 
fedsaient de la musique ou racontaient, jetant aux 
vents de l'avenir leurs regrets, comme les bourreaux 
allaient bientôt jeter leurs cendres. Ainsi vivait-^n 
en 93; la gaieté, le courage, le caractère français, 
ne se démentent jamais, témoin ce mélomane de 
baron de Guel, qu'un brave porteur d'eau fit évader, 
et qui, s'apercevant dans la rue que son violon était 
oublié, alla le reprendre dans sa prison du Luxem- 
bourg. 

La disposition d'un salon qui n'est pas préparé 
pour une lecture, ou pour un concert, ou pour un 
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raout, a un certain négligé coquet. A part ce qui 
entoure la maîtresse de la maison, qui se place 
comme à l'ordinaire près de la cheminée, le reste 
présente une espèce de désordre calculé. En y en- 
trant, on croit y reconnaître un de ces hasards 
préparés; voilà le jardin anglais traduit par des 
chaises, des coussins, des fauteuils, des causeuses. 
Ils représentent des allées, des massifs, et les fleurs, 
qui aujourd'hui sont partout, aident à supposer les 
arbustes placés aux angles des parterres, aui tour- 
nants des allées. 

La première heure de cette réunion laisse beau- 
coup à désirer; il semble qu'un voile s'étende sur le 
salon. C'est la brume du matin sur la prairie; on 
attend le soleil qui va tout vivifier. 

Les conversations sont froides , languissantes, on 
voit qu'on attend que la vie se fasse. 

Le monde arrive, mais lentement, car à Paris on 
arrive tellement tard qu'on finira par arriver le len- 
main! 

Les petits groupes se forment, les causeurs ai- 
mables des deux sexes se cherchent, on se livre 
aux sympathiques instincts de l'intelligence. Enfin 
le feu divin est descendu du ciel ! un ravissant con- 
teur s'est emparé de la conversation.... Il parle, 
tous écoutent. Voilà les bonnes joies , les innocents 
plaisirs, et quelquefois une instruction utile. 
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On a dit que Néron récitait des vers en petit co- 
mité, mais que si on n'écoutait pas en silence, si on 
faisait le moindre geste, si on osait l'interrompre, 
c'était un arrêt de mort! 

Je cite cet effrayant exemple, heureusement sans 
application de nos jours, pour prévenir l'inadver- 
tance , la distraction de quelques spectateurs lors- 
que quelqu'un lit ou raconte. Rappelez-vous que 
c'est faire une injure que de ne pas écouter avec 
complaisance, lors même qu'on n'écouterait pas 
avec plaisir. 

Les femmes, je leur en demande pardon, ne 
savent pas écouter. 

Depuis M. Hume, le vent eât encore plus aux 
revenants. Nous avons entendu tantôt l'histoire du 
comte de R..., sur le château habité par la dame 
aux longs cheveux^ morte depuis trois ans et tou- 
jours vivante à 'minuit; tantôt celle des fées du 
Mumelsée^ plus ou moins bienfaisantes; puis la 
légende du château d'Ybourg, que je vous ai dite, 
et la châtelaine Blanche de la forêt Noire; puis 
le vampire, où lord Ruthven était traduit si étran- 
gement par l'effrayant Arnaud à figure verte; 
et tant d'autres histoires à faire dresser les che- 
veux. 

Je ne puis pourtant laisser passer celle de lord 
Ruthven, histoire à figer le sang dans les veines! 
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sans dire que ce démon à gants jaunes était de 
son vivant le plus aimable des hommes, qu'il 
m'a prié vingt fois d'aller chasser les growes 
d'Ecosse dans sa belle terre de Froeland, près de 
Perth^ et que depuis sa mort toute naturelle, la 
très -gracieuse lady Ruthven voudrait, comme 
nous , qu'il fût revenant près d'elle et près de tous 
ses amis, mais que nous n'avons jamais pu obte- 
nir qu'il s'y décidât ! 

Il y a un salon, chez la comtesse de Mn..., où 
Ton tient la spécialité. On y a raconté l'autre soir 
l'histoire que j'avais dite chez la comtesse K*" 
et chez la baronne de R*** : c'est celle de M. de 
Saint- André, qu'on intitule à tort ou à raison : Un 
revenant. 

Si vous ne la connaissez pas, la voici : 

M. de Saint-André, qui est mort sous Louis XVI, 
lieutenant général employé à Strasbourg, partit un 
jour de cette ville pour se rendre à Paris. Il était 
jeune alors et voulait essayer ces nouveaux carrosses 
publics qui couchaient, comme on sait, tout le long du 
chemin; une place était vacante près de lui dans le 
cabriolet du carrosse, lorsqu'à Nancy un jeune gen- 
tilhomme qui allait à Paris lui demanda s'il voulait 
permettre qu'il prit place dans cet avant-corps jus- 
qu'à Paris. 

M. de Saint-André trouva que le compagnon que 
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le hasard lui envoyait était une bonne fortune pour 
lui, et les voilà tous deux côte à côte dans cet avarUr 
carrosse qu'on nomme aujourd'hui le coupé. 

Les deux jeunes gens lièrent bientôt connaissance, 
et M. de Ghampdolent, très-communicatif de sa 
nature , apprit bientôt à M. de Saint-André qu'il 
allait à Paris pour épouser une riche héritière, 
Mlle Blanche de Fleury, fille unique d'un vieil 
ami de son père. 

Avant la fin de cette journée, M. de Saint-André 
était parfaitement renseigné sur la famille du 
jeune homme et sur celle de la future, et dès le 
lendemain il avait vu les lettres d'introduction et 
les papiers de famille nécessaires à la conclusion 
du mariage. 

Toute cette affaire amena, sans autre distraction, 
les deux jeunes gens à Paris. Us prirent un loge- 
ment commun, que M. de Ghampdolent voulut 
mettre à son nom, rue de Richelieu, hôtel d'An- 
gleterre! 

Ils y étaient à peine installés que le nouvel am 
de M. de Saint*André fut pris par une colique de 
miserere (comme on disait alors). Cette effroyable 
colique augmentant sans cesse malgré tous les se- 
cours qu'on s'empressait de lui donner, il expira en 
moins de deux heures! 

A cette époque on était expéditif pour les enterre- 
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ments, surtout dans un hôtel, où la trace de la 
mort devait rester le moins possible. 

Arrivé à huit heures du matin, mort à dix, il fut 
décidé qu'on enterrerait le jeune homme à cinq 
heures du soir. 

M. de Saint- André, fort attendri et désolé de 
n'avoir pu sauver cet aimable gentilhomme, pensa 
qu'il devait s'acquitter des divers devoirs qu'exigeait 
la circonstance. 

L'un des plus pressants lui parut aussi d'aller 
chez M. de Fleury, où il savait qu'était attendu le 
même matin , vers onze heures , son futur gendre. 
11 se munit de tous les papiers et du portefeuille de 
M. de Champdolent pour aUer les porter à M. de 
Fleury, espérant l'instruire avec ménagement du 
malheur qui venait de frapper deux familles. 

Tout cela était dans l'ordre des bons procédés, 
qu'aurait sans doute continués H. de Saint-André 
sans une circonstance inattendue qui renversa toutes 
ses sages résolutions. 

Arrivé à la porte de l'hôtel du beau-père de son 
ami, les domestiques, instruits de l'attente d'un 
gendre et voyant un beau jeune homme inconnu 
se présenter à l'heure où devait arriver M. de 
Champdolent, ne doutèrent pas que ce ne fût celui 
qu'on attendait. Ds coururent l'annoncer comme tel 
au maître de la maison, qui aussitôt s'élança au- 
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devant de M. de Saint- André , le serra dans ses 
bras, et, sans lui donner le temps de parler, l'en- 
tratna dans le petit salon où sa femme et sa fille 
étaient déjà, et le leur présenta, à Tune comme 
gendre, à l'autre comme mari. 

Je l'ai dit , M. de Saint-André était jeune. Le sé- 
rieux de sa démarche tournait fort à la plaisan- 
terie; sa première surprise passée, il adopta pour 
un moment Terreur pour s'en amuser, pensant 
bien que d'un mot il la ferait cesser. 

Il remit le portefeuille avec tous les papiers, et, 
pendant que le père et la mère les feuilletaient, il 
examina la jeune personne et la trouva charmante; 
il lui parla et la trouva spirituelle.... Cela tournait 
au sérieux d'un autre côté. 

On vint annoncer qu'un déjeuner dînatoire était 
servi.... L'excellent père dit au gendre de prendre la 
main de sa fille pour la conduire à table, et de se 
placer près d'elle. Le père et la mère, transportés 
de joie, se plaisaient à remarquer la ressemblance 
du futur avec son père, le vieil ami de M. de Pleury. 
M. de Saint- André souriait encore plus, comme 
on peut le penser; mais comment se décider sitôt 
à troubler une joie si pure? Que diraient aussi les 
gens? Il se contenta d'être sérieux dans le main- 
tien, aimable et poli dans le propos. 

Après le repas, on rentra au salon, où M. de 
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Saint- André espérait bien désabuser M. de Fleury; 
mais le moyen?... Le père, devant sa femme et sa 
fille, entra rapidement dans tous les détails relatifs 
au jeune ménage : fortune, arrangements, projets 
pour Tavenir!... Cela se compliquait.... M. de Saint- 
André, n'y tenant plus, se lève et fait mine de s'en 
aller. 

« Où allez-vous donc? dit le beau-père; vous 
êtes ici chez vous, restez-y. 

— J'ai une affaire qui m'oblige à vous quitter, 
répond M. de Saint-André. 

— Quelle affaire pouvez-vous avoir dans une ville 
où vous ne connaissez personne ? 

— Vous avez raison ; mais il faut pourtant que je 
vous quitte.... 

— Oh! je vois ce que c'est : vous allez prendre 
de l'argent chez votre banquier; pouvez-vous vous 
imaginer que je vous en laisserai manquer? Est-ce 
que je n'en ai pas ici à votre service? » 

Et le beau-père court à son secrétaire. M. de 
Saint-André en profite pour gagner la porte. Ce 
mouvement est aperçu par ces dames avec inquié- 
tude, et par M. de Pleury avec aveuglement; il va 
à M. de Saint-André qui tournait le bouton, et lui 
dit : Œ Eh bien, restez , et je vais vous donner quel- 
qu'un qui ira faire vos affaires. 

— Mais non, monsieur, ce n'est pas ce que vous 
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croyez; c'est quelque chose où ma présence est ab- 
solument nécessaire. • 

Tout en parlant, M. de Saint-André rouvrait la 
porte et gagnait Tantichambre, où le beau-père 
s'attachait à ses pas. «Maintenant, monsieur, que 
nous sommes seuls, dit le prétendu gendre, et que 
ces dames ne peuvent nous entendre , je vous dirai 
en très-peu de mots ce que je vous prie d'écouter. 

« Je suis arrivé ce matin à Fhôtel d'Angleterre 
à huit heures; peu de moments après il m'est ar- 
rivé un désagréable accident; j'ai été violemment 
attaqué d'une colique dont je suis mort en moins de 
deux heures. J'ai donné ma parole pour être enterré 
à. cinq heures; vous sentez que je ne puis me dis- 
penser d'être rendu un peu avant l'heure du ren- 
dez-vous; car n'étant point connu dans ce pays où 
je débute, si je manquais d'exactitude, ce serait me 
donner un vernis de légèreté qui pourrait me faire 
du tort. ^ 

On se représente facilement l'étonnement avec 
lequel le beau-père écoutait M. de Saint-André.,.. 
L'idée pourtant lui parut si folle, si extravagante, 
qu'il rentra dans le salon en riant d'une telle force, 
qu'il fut assez longtemps ayant de pouvoir appren- 
dre à sa femme et à sa fille ce qui lui paraissait si 
plaisant. 

Tout en s'entretenant de cette plaisanterie, que 
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la jeune personne avec raison ne trouva pas de très- 
bon goût, on arriva à six heures, puis à sept; 
ayant huit heures la mère impatientée envoya le 
valet de pied à Fhôtel d'Angleterre, savoir si M. de 
Ghampdolent était chez lui. 

Les gens de Fhôtel lui dirent qu'arrivé à huit 
heures, il était mort à dix, et qu'il avait été enterré 
à cinq. 

Rien ne peut peindre la surprise de la famille de 
Pleury.... si ce n'est peut-être la surprise que m'a 
causée le baron de Bezenval en ne voulant pas don- 
ner la suite de cette histoire ^ 

En entendant de folles ou de mélancoliques his- 
toires , en assistant à tout ce mouvement intellec- 
tuel, à tout ce* cliquetis de mots qui s'échapperont 
brillants de ces salons, de causeries diverses, vous 
me direz peut-être: «Gomment y être admis? Ceci 
n'est plus un de ces salons à concert, à bal, à 
raout, où l'on invite facilement; où tout ce qui est 
à peu près comme tout le monde peut se faire 
introduire. Mais là où tous les assistants se con- 
naissent, où tous les esprits sont comptés, où une 
sorte de franc-maçonnerie intellectuelle classe ses 
membres, comment avoir des titres à l'admission? » 

Je répondrai que je conçois ces scrupules , et que 

1. Mémoires. 
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j'approuveces raisons. Mais si, indépendamment de 
la mesure parfaite que vous avez montrée dans le 
monde où vous êtes déjà introduit et où vous pa« 
raissez avec succès, non grâce à ce livre, mais grâce 
à votre tact et à votre discernement, si, dis-je, vous 
avez laissé percer, soit un esprit élégant et obser- 
vateur, soit des tendances de philosophie aimable, 
soit une connaissance de l'histoire appliquée au 
monde, soit une pratique convenable de ce qui se 
dit, de ce qui se fait dans la bonne compagnie, 
vous trouverez des parrains, ou mieux des mar- 
raines, pour vous introduire dans ce sanctuaire 
des intelligences d*élite. 

Rappelez-vous combien le célèbre Keppler, lors- 
qu'il eut l'ambition d'être admis dans la fameuse 
Société des Taciturnes^ dut lutter pour y être admis. 
C'était une bien plus grande affaire que la vôtre, 
puisque le nombre de ses membres était fixé. 

Si vous ne savez pas comment il s'y prit pour être 
reçu , je vais vous le raconter. 

Keppler, le grand astronome, fut présenté, sur 
sa demande, pour faire partie de la Société des taci- 
tûmes, dont le nombre était fixé à cent. 

Le président de cette société, composée d'illustra- 
tions, avait seul le droit de parler; encore le fai- 
sait-il fort rarement. 

Keppler est introduit en séance. 
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Le président : 

« Messieurs, c'est un savant profond qui est bien 
digne d'appartenir à votre société ; il en témoigne 
Tardent désir, mais le règlement s'y oppose, at- 
tendu que nous sommes cent. » 

Keppler ne parle pas; il s'incline. Puis il s'avancç 
près du bureau du président, prend la carafe et le 
verre qui sont sur ce bureau, remplit le verre com- 
ble; puis détachant une feuille de la rose qu'il porte 
à sa boutonnière, il la pose doucement sur l'eau, 
comme une nacelle légère sur une mer tranquille. 
Le verre reste plein, comble, sans que la moindre 
goutte se soit déversée hors des bords. 

Tous les membres sourient, comprennent, ap- 
prouvent et ne disent mot; c'est au président à ré- 
pondre. 

Le président voit l'assemblée émue , mais le rè- 
glement est là, et, aux regrets de cette assemblée, 
il pose ainsi le grand obstacle : il trace avec de la 
craie, sur la grande ardoise aux démonstrations, le 
chiffre 100. 

Keppler ne se détourne pas de son idée. Ambi- 
tieux et modeste tout à la fois, il marche au tableau 
démonstratif, et là , devant la docte assemblée , il 
met un zéro précédant le chiffre 100, pour démon- 
trer son peu de valeur, et qu'ainsi il n'augmentera 
pas le nombre cent. 

13 
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L'assemblée entraînée se lève en masse, mais 
silencieuse; elle attend que le président décide. Ce- 
lui-^i, habitué à l'expressif mutisme de la société, 
va au tableau, efface le zéro sans valeur représen- 
tant Keppler, et le place à la suite du chiffre 100. 
Puis il ajoute de sa main : 

« Avec vous nous vaudrons 1000! «• 

Keppler fut reçu. 

Enfin , vous voilà admis dans un des salons où 
Ton conte librement, sans affectation; où les émo- 
tions et les agitations politiques ne sont point admi- 
ses; où l'on parle du Théâtre-Italien, de Mmes Ris- 
tori et Piccolominî, de l'Opéra et de Mme Lauters, 
des Variétés et de Leclerc; de Rigoletto, de Mario, 
des bals de la cour, de ceux des affaires étrangères 
et du ministère d'État, des concerts de la marquise 
de B*** * ; puis de la Pallas de Velleîri et de son His- 
toire diplomatique, par Mercey; puis encore de la 
belle nymphe due au ciseau du baron Latizerotti; 
enfin des Clodions de L'Évêque, des portraits de 
Winterhalter, et de notre élégante exposition d'arts, 
due à la haute direction du comte de Nieuwerkerke. 

L'exhibition de la livrée du prince Y*** a son 
côté comique, ainsi que la crinoline et les cercles 



1. Les concerts du marquis et de la marquise de B*** sont des 
plus beaux , des plus animés , des plus élégants de faris. 
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dé fer de nos femmes. Il faut bien que vous sachiez 
qu'on n'est pas là à se guinder Tesprit pour paraître 
en avoir. Tout est spontané, varié, vif, ardent, et 
comme cela vient à là pensée. 

Vous trouverez dans tous les salons, et parti- 
culièrement dans celui que je vous indique va- 
guement ici, par quelques frivolités, des nuances 
d'esprit, d'humeur, de caractères, d'opinions très- 
sérieuses et très-diverses. Vous trouverez aussi, ce 
qui va voUs paraître étrange , des femmes intel- 
ligentes généralement supérieures aux hommes. 
Leurs sensations vives, nerveuses, subtiles, leur 
^ font deviner ce qu'elles n'ont point appris. 

Cela n'empêche pas que vous ne rencontriez aussi 
quelquefois des femmes stupides, mais c'est si 
rare qu'on pourrait les citer. 

Le marquis de Chab..., homme qui, malgré ses 
travers, possède cet esprit vif, gracieux et un peu 
taquin des gentilshommes de^ la vieille roche, ra- 
contait dernièrement, dans un des salons dont le 
sel attique n'est point assez sobrement dosé, et où 
l'indulgence est peu pratiquée , les lourderies de 
Mme de ***. Je crois convenable de ne pas même 
indiquer l'initiale; il n'y a que trois femmes de cette 
force-là, et elles sont très*cotinues. 

Le marquis, donc, raconte que Mme de *** fût 
au faubourg Saint-Germain faire visite à la du- 
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chesse de ***, qu'elle ne trouva pas. Ayant oublié 
ses cartes, elle écrivit chez le concierge : 

« Je suis venus en personne. 

« Marquise de ***. » 

La seconde des trois femmes dont je parlais plus 
haut écrivait toujours voUà par deux /, et soupirs 
par deux p. 

La spirituelle et charmante baronne de Fresne 
lui dit avec précaution que la langue française éco- 
nomisait les doubles lettres de ces deux mots. 

La marquise (car c'est encore une marquise) lui 
répondit en soupirant : « Mon Dieu ! que notre lan- 
gue est donc pauvre l » 

Je pourrais vous citer quelques manières d'être 
delà troisième, lourde, ennuyeuse, bête et par- 
leuse; mais son mari est si digne de ménagements, 
si bon, si plein d'instruction, de talent et de cœur, 
que je croirais lui manquer en lui faisant recon- 
naître, s'il lit jamais ce livre, quelques-unes des 
niaises bavarderies de sa femme. 

Il y a aussi d'autres variétés de femmes dont 
quelques-unes ont une espèce de vogue, parce 
qu'elles tiennent ouverts de riches salons où l'on 
cause , où l'on joue des proverbes , où l'on vise se- 
crètement à l'esprit. 
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Par exemple, Mme de *** tient un salon d'élite 
où elle a la prétention de dominer par certains 
airs, par ses poses et par quelques petits discours 
dont le commencement n'est pas mal, mais dont la 
fin disparaît dans le nébuleux de la phraséolo- 
gie. Le vicomte de *** a dit d'elle un mot qui est 
resté : « L'esprit de la princesse *** est un tableau- 
pendule qui joue des airs et ne marque jamais 
l'heure. » 

C'est le même qui, parlant de Mme d'A*** et du 
chevalier de***, disait : « Ils répètent le quatrième livre 
de VÈnéide : Didon oubliant son mari Sichée, cela 
se voit;... mais s'éprendre tout à coup d'un Énée 
froid, ennuyeux et discoureur, c'est plus fort. Et 
que ce nouvel Énée , qui a perdu sa femme à une 
autre espèce de siège de Troie, devienne amoureux 
d'une femme emportée, violente et maussade, c'est 
par trop copier Virgile! » 

Il faut aussi que je vous prémunisse contre 
certains êtres qui sont là comme des accidents, 
mais que des motifs particuliers font admettre ou 
souffrir dans quelques réunions de gens distingués. 
Ces gens-là, il faut vous y attendre, vous diront 
des banalités avec une voix doctorale, comme l'en- 
nuyeux M. de Gh..., façon de dévot à la manière de 
Tartufe. 
D'autres, d'un ton sec et gourmé, vous feront part 
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de leur jugement sans appel sur les hommes, sur 
les choses, sur le comiu, sur rincoimu. 

Vous verrez dans un coin un vieillard silencieux 
et sombre qui ne prend part à aucun des sourires , 
qui semble occupé à creuser sa fosse ; il ne parle 
pas , et c'est un grand bienfait pour toutes ces fêtes 
de l'esprit, car, s'il parlait, il dirait comme le trap- 
piste : « Frères, il faut mourir! » 

Vous verrez souvent aussi derrière les fauteuils 
des femmes les plus agréables un grand homme ef- 
flanqué, avec perruque noire et favoris teints, serré 
dans sa cravate, et prens^nt des poses académiques : 
c'est M***, ancien viveur, grand coureur de «alous 
et d'aventures; mauvais sujet du bon temps, fàW 
saut l'œil à toutes les femmes, et se posant en fer- 
railleur devant les maris. 

Parmi ces figures, vous trouverez un de ces 
hommes d'esprit douteux, de ces littérateurs de 
hasard, qui n'ont jamais rien produit, mais qui se 
donnent les airs d'avoir participé à toutes les pro-? 
ductions agréables. Un critique fort spirituel les a 
appelés les rats de lettres*-. Ce sont des espèces de 
parasites qui vivent dans le sanctuaire dQ la litté- 
rature ou des arts, comme les çhenille$ vivent sur 
les fleurs. 

I.M. H. de la Madelène. 
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Le rat de lettres, comme le rat d'église, comme 
le rat de cave et le rat d'Opéra, est de la grande fa- 
mille des rongeurs. 

Celui qui se glisse dans les jalons où l'on cause, 
dans les théâtres où l'on joue, dans les ateliers où 
l'on travaille, et qui pourrait s'appeler le rat fan- 
taisiste, fait son profit de tout ce qui se dit, de tout 
ce qui se fait. Il flaire habilement les écrivains, les 
poètes, les artistes, les chanteurs en renom; il se 
pousse et parvient à entrer dans toutes les réunions 
où ils assistent ; à l'un se disant l'ami de l'auteur, 
et vice verm. 

n parle à tort et k travers sur la pièce à la mode, 
sur le tableau cité, sur le livre qui fait fureur, sur 
la pureté du chant de Mme ***, dans son air du 
Trovatore; sur la charmante manière de raconter 
du comte de ***. Il vide son sac partout où il se 
fourre, résumant, tant bien que mal, ce qu'il a 
vu, et estropiant les histoires ou les bons mots 
qu'il a entendus. 

Ce type, et cette manière de défigurer ce qui se 
dit, me rappelle l'anecdote d'un gros capitaliste de 
Paris, qui vient tout à coup d'avoir une ambition 
démesurée de joindre à la capacité du creux de la 
main un mérite plus réel pour les gens de bonne 
compagnie. Il écrivit dernièrement à un pauvre 
diable d'homme d'esprit qui, pour s'étourdir, ra- 
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conte tout ce qui lui passe par la tête dans un 
salon ami, de vouloir bien passer chez lui. 

Le littérateur arrive, assez préoccupé de ce que 
peut avoir à lui dire ce gros financier. 

« Monsieur, lui dit rhomme aux écus, je vais 
tous les dimanches chez Mme la baronne de ***; je 
vous y entends raconter des histoires qui charment 
le salon, mais qui, dites par moi , feraient un prodi- 
gieux effet. Me permettrez-vous de vous proposer 
un échange qui nous arrangera tous deux ? Accep- 
tez ce billet de 500 francs, et donnez-moi quelque 
jolie anecdote que je puisse raconter avec succès. 

— Soit, dit rhomme d'esprit; » et il lui donna 
une bonne histoire. 

Le dimanche arrive ; après le dîner de fondation, 
on se réunit dans le salon, et, avant que le thé 
vienne produire le dérangement habituel, la cau- 
serie se forme d'abord par groupes, puis les belles 
histoires attirent l'attention générale. Le mon- 
sieur de bourse voit le moment opportun et se 
lance.... 

Mais le conte s'embrouille, la mémoire manque, 
et les broderies sont tellement lourdes et étran- 
gères à l'histoire, qu'elle va tomber à plat ! L'homme 
d'esprit s'effraye, il gémit de voir son bien ainsi 
gaspillé.... l'amour de l'art l'emporte : « Monsieur, 
dit -il au conteur en s'approchant de son oreille, 
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et lui glissant adroitement dans la main son billet , 
reprenez votre argent et rendez-moi mon histoire. » 

En regard de quelques originaux, vous voyez des 
esprits sémillants, des figures joyeuses, des cœurs 
ouverts ; vous entendez des conversations tantôt pi- 
quantes et légères, tantôt solides et touchantes. 

Vous écoutez avidement des poètes, des littéra- 
teurs, des historiens, des philosophes, et de bons 
et naïfs conteurs. 

Tai bien envie, puisque j'en arrive à ce mérite si ^ 
puissant à mes yeux, car la naïveté nous échappe, 
hélas ! comme la candeur et les croyances, j'ai grande 
envie, dis -je, de vous citer une bonne petite et 
courte histoire d'un tout jeune historien narrateur. 
C'est un autographe, plein du charme de l'enfance, 
que j'ai dérobé aux Mémoires de M. le docteur 
Véron*. 

Le comte de Paris raconte son voyage à Fontai- 
nebleau avec Mme la duchesse d'Orléans. C'était le 
17 avril 1846. Vous voyez tout d'abord l'âge du nar- 
rateur. 

« Maman m'a conduit, dit-il , avant le dtner, près 
du bassin où sont les vieilles carpes. C'est là, me 
dit maman, que Sully a dit à Henri IV de ne pas 
épouser quelqu'un qu'il voulait épouser, mais de 

1. T. rV,p. 376. 
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faire un mariage plus utile à la France, et Henri IV 
s'est mis en colère; alors Sully s'est jeté à ses pieds, 
mais Henri IV le relevant lui a dit : 

« Relevez-vous, Sully, car on croirait que je 
« vous pardonne. » 

Le spirituel docteur, comme on le voit , a con- 
servé intacte la précieuse candeur du consciencieux 
historien, 

A propos de candeur, en voici une d'un autre 
genre de naïveté, et du xvn* siècle. On ne s'atten- 
drait guère à la voir paraître dans un traité, g est 
bien que vous sachiez un peu de tout. 

Lorsque, en 1678, le maréchal de Turenne alla re- 
prendre la Franche-Comté, occupée encore par des 
troupes espagnoles, M. de Renel, mestre de camp 
de la cavalerie légère, poussa jusqu'à Luxe\iil. Là 
il fut arrêté par un mur d'enceinte et quelques 
troupes espagnoles qui gardaient la ville. Les éche- 
vins et le chef de la troupe demandèrent aussitôt à 
capituler, pour que la ville ne fût pa^s prise de vive 
force. M. de Renel y consentit au nom du maréchal 
de Turenne. Les articles furent présentés par le 
chef civil de la ville, et en marge M. de Renel met- 
tait : accordé^ ou refusa. Lorsqu'on fut arrivé au der- 
nier article des échevins, dont voici le texte : 

« Enfin, l'honneur des femmes et des filles sera 
sauf, j> 
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1.6 général de Renel y plaça cette apostille : « En 
tant qu'elles le voudront bien. » Le maréchal mit au 
bas de la convention : Appaouvé. 

Il faut que je vous fasse une recommandation ap- 
plicable à tous les salons où vous irez le soir : c'est 
de ne pas trop vous extasier sur la beauté des 
femmes. Si voys les rencontriez le lendemain, vous 
éprouveriez de grands désappointements. 

Telle femme, qui vous aura ébloui sous les flots 
des lumières, vous paraîtra presque laide le jour. 

La distance aussi a une grande influence. Les 
traits fins et délicats, vus de loin, perdent de leiirs 
charmes. C'est le contraire pour les traits fortement 
accentués. Un grand nez, une grande bouche, de 
grands yeux, sont favorables de loin. 

Il y a des beautés de jour, et des beautés du 
soir. 

Une petite t)runQ jaune oà noire devient blanche 
et agréable à l'éclat de la lumière, et les cheveux 
noirs y réussissent mieux que les cheveux blonds. 

L'encre de Chine, le fard, le blanc, le carmin, 
les nouvelles préparations chimiques de toute na-r 
ture, sont employés par les actrices seulement.... 
du moins je l'espère. 

Encore une fois, soyez défiant surtout; et quant 
à vos rapports dans le monde avec les femmes élé- 
gantes et coquettes, ne laissez pas votre imagina- 

Digitized by VjOOQIC 



228 LA VIE ÉLÉGANTE A PARIS. 

tion s'enflammer, ni votre cœur s'attendrir pour 
quelques regards, quelques paroles jetées au vent. ., . 
Il ne reste rien de tout cela le lendemain, si ce 
n'est un souvenir d'amour- propre qui rappelle 
qu'un homme de plus était prêt à aimer.... 

Pour être apprécié dans ce genre de salons, exer- 
cez-vous à assouplir, à perfectionner les ressorts de 
votre esprit par l'étude des lettres. Méfiez-vous de 
la capacité de ceux qui les dédaignent; elles seules 
peuvent vous apprendre les délicatesses de la pen- 
sée, les nuances du style. Elles vous donnent la 
pleine compréhension des idées que vous avez con- 
çues, et vous enseigneront, comme l'a dit Biot, 
l'art de les exprimer clairement. 

Pour être l'homme comme il faut des salons élé- 
gants et intelligents, il faut avoir une certaine di- 
gnité de manières, tout en étant très-simple ; il 
faut être bienveillant, indulgent pour les hommes, 
attentif et galant pour les femmes. Mme de Chaume 
disait que , dans le début, il est aussi facile d'é- 
chouer que difficile de réussir. Éclairez-vous du 
reflet des autres, et tâchez adroitement de bénéfi- 
cier de leur esprit pratique. 

Lisez aussi tous ces créateurs du beau : Homère 
et Virgile, Thucydide et Gicéron, et tous ceux qui 
se sont succédé, jusqu'à cet homme de nos jon/rs qui 
laissera dans la pensée et dans le cœur des Pran- 
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çais le souvenir d*un grand poëte et d*un grand 
citoyen, de celui qui dans nos guerres sacrilèges 
(car elles étaient entre frères) arrêta par sa voix le 
drapeau couleur de sang!... 

U y avait autrefois, dans les salons où causait 
le cardinal de Retz, ou son rival le duc de La Roche- 
foucauld, une manière de dire ou de raconter qui 
avait des nuances fort tranchées. Ainsi, Chapelain, 
Ménage, Corneille et tous les hommes de lettres, 
soit qu'ils parlassent, soit qu'ils écrivissent, avaient 
leur couleur d'écrivains. Mais le chevalier de Méré, 
le comte de Bussy-Rabutin, le prince de Gonti, lais- 
saient percer dans leurs discours le ton du gentil- 
homme. Si Retz parlait ou s'il écrivait, il y mettait 
un certain laisser-aller, une certaine incorrection 
qui faisait dire (ce qu'il désirait) qu'il n'écrivait' 
que pour amuser Mme de Caumartin. Quant au duc 
de La Rochefoucauld , il tenait à prendre ce ton de 
grand seigneur qui dominait toutes les réunions. 
La cour, les grandes dames, le monde du temps, lui 
savaient gré de la grâce de ses discours, de la malice 
élégante de ses pensées. On lui pardonnait même , 
comme au cardinal de Retz, la supériorité de ses 
écrits, pourvu qu'ils conservassent cet air aisé, 
cette espèce de légèreté opposée à l'importance et 
au sérieux des auteurs de métier. Il fallait que tout 
ce qui était grand seigneur eût une négligence de ♦ 
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grand goût. On ne devait pas plus, dan3 les lettres 
ou les bons mots de Mme de Sévigné que dans 
ceux de Bussy-Rabutin, Méré ou autres, paraître 
homme de métier; à cette époque, c'eût été dér(h- 
g$r. Il ne fallait pas meure enseigne ^ comme disait 
Pascal. 

La Rochefoucauld avait beau faire, il était homme 
de lettres; on s'en apercevait bien à la pureté de son 
style, que p'avait pas le cardinal de Reti, tout ea 
ayant autant d'esprit. 

M. de La Rochefoucauld, qui n*avait d'abord écrit, 
disait -il, que pour faire 3a cour à Mlle et à 
Mme de Sablé S serait donc devenu un homme de 
lettres aans le vouloir et un grand écrivain sans te 
savoir. 

Mais la marquise de Sabjié reconnaisanit, dans set 
aveux de petit comité, que La Rochefoucauld savait 
fort bien qu'il y avait un art d^ écrire, et elle jou- 
tait que sdi liaison avec Segrais et Mme de La 
Fayette ne lui avait point été inutile, 

Ne vous effrayez pas des grâces de l'esprit de nos 
pères, ni du caractère dénigrant de nos contempo- 
rains. Marchez avec assurance dans votre voie, sans 
suffisance, mais sans frayeurs. Si votre première 
jeune33e a été uulle au point de vue du charme de 



1. Vers leeo. 
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l'esprit; si votre jeunesse virile a trouvé son com- 
plet emploi id,m le travail et la création de votre 
fortune, songez que vous êtes arrivé à cette époque 
de la vie où Ton regrette le temps perdu, mais 
aussi où Ton répare avec discernement les lacunes 
et où l'on emploie fructueuseipent le temps qu'on 
a. Vous le voyez, c'est toujours l'histoire de la 
femme de trente ans; pour elle, c'est le moment où 
l'âme a reçu tout son épanouissement aux feux 
radieux ^e l'intelligence parisienne. Pour Vbomme 
de trente à soixante, il réunit l'expérience, la 
modération, avec tous les trésors de facultés 
longtemps cultivées. 

Ce§ facultés ont leur niaturité ; elles ont pu s'é- 
tendre, se développer, se perfectionner, et ce n'egt 
paa toiyours un indice certain de grand talent ou 
de géniq que de rencontrer de ces jeunes phénomè- 
nes qui paraissent avoir franchi, en les touchant, 
les borees 4e l'entendement et de l'esprit. 

Vous ^le na^ttez certainement point en doutç l'es- 
prit et les connaissances du roi Louis-Philippe ; eh 
bienl. voyez ce que Mme de Genlis dit dans ses Mé- 
naoires de la première éducation du prince ; « M. le 
duc de Valais, à l'âge de huit ans, était d'une inap- 

M. Sainte-Beuve, disait plus tard de ce même 
prince : « Louis-Philippe n'annonçait en rien la fleur 
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des anciens Valois. Il n'avait pas cette distinction 
suprême dans le goût, qui n'est peut-être pas tou- 
jours d'accord avec le bon sens et avec la science 
pratique de la vie. 

« Il apprend tout, raisonne bien sur tout ; mais 
il n'est pas de ceux qui sentiraient naturellement ni 
la musique, ni la poésie, ni les beaux-arts, ni la 
fine littérature. » 

Fénelon, après la mort de La Fontaine, voulant 
éclairer l'esprit de son royal élève * et lui faire con- 
naître la valeur du grand fabuliste que le prince 
ignorait, lui dit ceci : 

« Lisez-le, et dites si Anacréon a su badiner avec 
plus de grâce, si Horace a paré la philosophie d'or- 
nements poétiques plus variés et plus attrayants, si 
Térence a peint les mœurs des hommes avec plus 
de naturel et de vérité , si Virgile enfin a été plus 
touchant et plus harmonieux! » Eh bien! le prince 
ne considérait ces précieuses indications que 
comme des fleurs de rhétorique pour lui sans par- 
fums. 

Dans un des salons de Paris où l'on cause le 
mieux, où Ton joue des proverbes, où l'on donne 
aussi des fêtes, chez Mme de ***, qui écrit sur 
l'Italie, on nous invita un soir, en grand nombre, 

1. Le petit-fils de Louis XIV. 
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pour entendre un fragment d'une nouvelle traduc- 
tion du Paradis perdu. M. ***, qui était du nombre 
des invités, ne put y venir, et s'excusa par cette 
charmante lettre en quatre lignes : 

Tous les plaisirs pour moi sont du fruit défendu ; 
Je ne regrette point vos spectacles , vos fêtes ; 
Mais celle qui les donne et les lieux où vous êtes , 
Voilà mon Paradis perdu 1 



C^QgQO 
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CHAPITRE VIII. 

LES GRANDES ASSEMBLÉES. 

(Concerts , bals , routs.) 

Geei ne serait jamais un traité psychologique , 
eomme pourraient le devenir les observations sur 
les salons où Ton cause. 

L'esthétique des grandes assemblées est plus dif- 
ficile à saisir* Au concert, on écoute la musique 
italienne, qui restera toujours comme type de sua- 
vité, d'élégance et de sentiment; au bal, on étudie 
les cent révérenm des lanciers; au rout, on se cou- 
doie, on s'stcçroche, on se marche sur les pieds : 
chaque genre de fête a son plaisir. 

L'ancien régime avait aussi ses réceptions in 
fiûcchi^ei ses petites soirées. A Versailles, sous 
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Louis Xrv, voici comment la semaine était em- 
ployée : 

Le soir il y avait Appartement. 

L'hiver, c'était trois fois la semaine. 

Trois autres jours, c'était le spectacle de la cour. 

Le dimanche, rien. 

« Ce qu'on appelait appartement était le concours 
de toute la cour, depuis sept heures du soir jusqu'à 
dix, que le roi se mettait à table dans le grand ap- 
partement (depuis la grande galerie jusque vers 
la tribune de la chapelle). 

« D'abord il y avait une musigm (sic), puis des 
tables à toutes les pièces, toutes prêtes pour toutes 
sortes de jeux; un lansquenet, où Monseigneur'^ et 
Monsieur^ jouaient toujours; puis un billard, et 
liberté entière de faire des parties avec qui on 
voulait, même de demander des tables si elles se 
trouvaient toutes remplies. 

« Au delà du billard, il y avait une pièce destinée 
aux rafraîchissements, et parfaitement éclairée. 

«Au commencement, le roi y allait et y jouait 
quelque temps; mais, [quoique dès lors il n'y allât 
plus, il voulait qu'on y fût assidu. » 

D'après ce début, dû à Saint-Simon, né pour les 



1. Le Dauphin, fils aîné de Louis XIV. 
.Le frère du roi. 
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plus grandes choses et vivant au milieu des petites, 
je n'ai pas besoin d'expliquer que la manière de 
tenir appartement au xvn* siècle dififérait de celle du 
siècle suivant, lequel dififérait également du temps 
où nous vivons; ceux qui écriront pour le xx* siècle 
en diront probablement autant de notre époque, 
alors qu'on ne parlera plus du narrateur d'aujour- 
d'hui. 

Les nuances des réceptions de salons et des ma- 
nières d'être ont été quelquefois assez prononcées, 
et les mœurs, comme les habitudes, amenèrent des 
nouveautés dignes du regard de l'observateur, et 
bonnes à conserver comme cachet d'une époque. 

Ainsi, au moment où le célèbre Caron de Beau- 
marchais remplissait de son esprit et de sa verve 
la cour et la ville, où l'on parlait de lui depuis le 
tumultueux salon de Mlle Guimard jusque sous les 
ombrages paisibles du Petit-Trianon, on marchait 
encore sur les cendres presque chaudes des salons 
de la Régence.... Néanmoins les habitudes se modi- 
fiaient beaucoup, soit lassitude, soit dégoût. A un 
moment donné, les femmes se firent tout à coup 
sentimentales! Elles se jetèrent dans la mélancolie, 
allèrent soupirer partout, plus particulièrement 
sous les charmilles, cherchant un chérubin quel- 
conque.... Puis, en l'attendant, elles se mirent à 
gémir, à verser toutes leurs belles larmes sur les 
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malheurs de Clarisse Harlowe.... C'était à fendre 
rame! n y atait bieii encore de Tesprit dans cette 
gracieuse petite comédie (il y en a toujours en 
France), mais il ne commandait plus. Les amours 
de Watteau dominaient définitivement. 

Les hommes firent semblant de prendre la chose 
au sérieux, ils ne cajolèrent plus, disait Chamfort^ 
que des bergères en panier : quelque chose de pres- 
que aussi féroce que les jupons à dessous d'acier de 
toutes les femmes d'aujourd'hui *. 

C'était mortifiant!... Mais la vertu allait enfin ré^ 
gner sur la terre, c'était consolant! Aussi ne se 
parlait-on plus qu'à grande distance, ne s'appro- 
chait-on qu'avec timidité , ne s'embrassait-on plus 
que du bout des lèvres.... C'était du méthodisme, du 
quakérîsme de haute volée! 

Les beaux esprits de salons n'avaient plus de pa- 
roles qu'à l'essence de marjolaine pour toutes ces 
belles dames sans merci. 

Le chevalier de Boufflers faisait là ses premières 
armes, et tâchait de gagner ses éperons en écrivant 
des vers musqués sur l'éventail dé Mme de Lismore. 



1. Les femmes renonçaient à déyorer à leurs maris tent miUe 
éeut en tolUU de point de Gênes seulement, mais eUes portaient 
encore les cerceaux y dont quelques-uns avaient vingt-quatre 
pieds de circonférence. — Moquez-vous donc des splendides 
lorettés d'aujourd'hai t 
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Tout le monde eniln abandonnait les langueurâ ma- 
térielles de Cratès pour leâ aspirations Idéales de 
Platon. 

La belle reine de France aussi se confinait vo- 
lontairement dans son hameau du Petit-TrianoUj 
«éjour rêveur de tant d'amours platoniques!... 

Là, le célèbre Redouté donnait Timmortalité aux 
fleurs que la douce reine cultivait*. 

Ce Petit-Trianon, si peu connu, si champêtre, si 
innocent, était l'antipode de cette lie cachée où Ti- 
bère, lors des adorations adressées à sa divinité ^ 
allait chercher le repos et le silence pour s'absenter 
dé son règne. 

Pendant gue tout ce calme succédait aux orgies 
de la Régence, et que, par opposition à « la bride 
sur le col, » on mettait la bride sur le cœur, pen- 
dant que toutes ces suaves idylles se composaient, 
un orage effroyable se formait, et marchait si rapi- 
dement , .que les plus augustes et les plus nobles 
têtes du royaume furent fauchées en moins de 
temps que les gazons de leurs demeures. 

Enfin, le naïf et insouciant Printenips survenant 
au milieu de cette tempête, et ne sachant pas ce 
qui se passait, sema le Petit-Trianon de mille ra- 



1. Voy. les Roses par Redouté. —Voy. slmssîV Album de la dw- 
chesse de Berry , grand in-folio. (Fleury.) 
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dieuses fleurs qui ne trouvèrent plus de mains 
royales pour les cultiver!... 

A ce genre de salons succéda celui de la répu- 
blique, où je ne trouve de saillant que le bal des vie- 
timesy pour l'admission duquel il fallait justifier d*un 
père, d'une mère, d'un mari ou d'un proche parent 
mort révolutionnairemenL... Je ne comprends pas le 
deuil paré pour une fête. 

Vinrent les salons de l'époque du Directoire, 
qu'un auteur a appelé le régime républicain. Ce fut 
alors le règne de Tivoli, de Frascati, d'Idalie, de 
l'Elysée, du Pavillon d'Hanovre, etc., etc. 

La terreur était passée.... Les terroristes étaient 
terrifiés de ces joies, et de voir toutes ces têtes res- 
tées sur les épaules qui déraisonnaient à force 
d'être heureuses de la vie qu'elles avaient gagnée 
à la loterie*. 

Gela devenait une démence générale que cha- 
cun rendait comme il pouvait : quelques hommes, 
en adoptant l'habit dHncroyable^ avec gilet rose, 
culotte abricot et bottes à glands ; quelques fem- 
mes, en se mettant des bagues en diamants aux 
pieds; Trénitz, en dansant sa gavotte, après avoir 
fait mettre des banquettes à échelons pour que 

1 . Comme la cuisinière de Mme de La R*** , qui vient de de- 
venir folle d'avoir gagné le lot de cent mille francs d'une des 
dernières loteries. 
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toutes les femmes pussent le voir : t Car, ma paole^ 
leur disait-il , ze veux que le loup me croque si zc 
ne suis pas fou de vous toutes, belles dames! » 

Le loup ne le croqua pas , mais le malheureux 
alla mourir à Gharenton, laissant sa raison dans un 
bal et son nom à une contredanse ^ 

Je me hâte d'arriver aux grandes assemblées de 
nos jours ; car c'est la vie mondaine d'à présent 
qu'il vous faut surtout. 

Donc, entre cent salons, qui, tout en ayant le 
luxe princier de ceux de la princesse de ***, 
rue Saint-Florentin, de la princesse ***, rue du 
Faubourg-Saint-Honoré, de la duchesse ***, salons 
où la politique était admise, je prendrai celui de la 
marquise de *** et de la duchesse de ***, qui ont 
un cachet différent des précédents, car on ne s'y 
occupe que de plaisirs'. 

Ces somptueux appartements s'ouvrent alterna- 
tivement pour des concerts , des bals ou des routs. 
Toutes les célébrités, sans distinction d'opinion, 
de culte ou de nationalité, y sont admises, après 

1 . Voy. la charmante Biographie d'un lampion , par Emile Des- 
champs. 

2. Je n'ai donné les noms que de ceux qui m*y ont autorisé , 
ou je les ai modifiés de manière à les rendre méconnaissables; 
j'ai été plus libre dans mes allures pour quelques initiales; 
enfin je n'en ai pas même mis aux personnes dont les habitudes 
ou la modestie s'en effrayeraient. 

14 
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les présentations d'usage, comme je tous Tai es^ 
pliqué. 

Là, si vous pouvez y être admis, vous verrez la 
marquise de *** et le vicomte de ***, touâ deux 
franchement légitimistes, à côté de la vicom- 
tesse de ***, femme de sénateur, et dû vieux comte 
de ***, actuellement rrèj- impérialiste. Près de la 
duchesse de ***, amie de la branche cadette, vous 
voyez M. ***, mystérieux républicain. La tolérance 
des grands salons dont je vous parle s'étend 
aux religions mêmes. Vous verrez, par exemple, 
lorsqu'un grand concert rassemble cinq ou six 
cents personnes, soit que le marquis Sampieri 
tienne ou non le piano, le nonce du pape, bon con- 
naisseur, et que nous verrons j'espèi-e bientôt car- 
dinal, applaudir avec l'ambassadeur ottoman; le 
Russe orthodoxe avec l'Anglais luthérien. Tout est 
là sous le charme d'une harmonie générale. C'est 
ainsi que doit être un salon du grand monde. 

Puisque nous nous occupons en ce moment des 
grandes réunions qui sont ouvertes à tous les gen- 
res de plaisirs, et même à la conversation, je tâ- 
cherai de toucher à chaque chose pour que vous 
ayez le champ libre. 

Seulement, comme règle générale, je recom- 
manderai d'éviter les excentricités ou singularités 
quelconques. Si vous attiriez les regards d'une 
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manière ridicule , vous ne vous en relèveriez ja- 
mais. Soyez réservé, prudent et prévenant, dans le 
salon où Ton vous introduit. 

A part quelques sots importants qui doivent leurs 
Fichesses au hasard, vous trouverez dans le monde, 
et particulièrement chez la baronne de ***, des 
hommes d'un savoir profond, des littérateurs d'un 
esprit charmant, des hommes pleins d'urbanité, 
et, plus souvent qu'on ne le pense, des gens de 
cœur. 

A part quelques femmes légères, d'un esprit 
vide, dont l'occupation est la couleur d'un ruban, 
le volume de la crinoline et le résultat de la co- 
quetterie , vous trouverez là des femmes d'un mé- 
rite réel. Vous trouverez aussi dans le sanctuaire 
4e Mme de Chaume*** des cœurs vrais, des bontés 
angéliques, des joies charmantes, et des intelli- 
gences qui mériteront vos hommages. 

Pensez que dans cette vie humaine il vous faudra 
faire, non l'ignoble triage des écus, mais le triage 
des vices éclatants et des vertus modestes ; de 
la vérité et du mensonge; de la charité cachée et 
de la mascarade pieuse; du malheur immobile et de 
l'intrigue agile ; du voleur adroit et de la probité 
inhabile. Vous avez là charge d'âme !... mais comme 
c'est la vôtre, c'est à vos périls et risques. 

Occupons-nous du bal. Lorsque vous conduisez 
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la femme que vous avez invitée pour la contre- 
danse, la valse ou les lanciers, vous lui offrez 
votre bras. 

S'il y a un buffet ou un souper, vous lui don- 
nez également le bras et restez derrière elle pour 
la servir, si elle a besoin de votre aide. 

Si c'est une jeune personne, vous ne pouvez la 
conduire au buffet; vous devez la reconduire à la 
place où vous l'avez priée à danser. Si sa mère, sa 
tante ou son chaperon témoignent ce dfesir, vous 
donnez le bras à la personne âgée, et la jeune per- 
sonne se place près d'elle. 

Lorsque vous faites votre invitation, n'oubliez 
pas la vraie formule : « Madame (ou mademoi- 
selle), voulez-vous me faire Yhonnewr de danser 
avec moi la première contredanse? » Vous ne devez 
jamais dire le plaisir. 

Le mot honneur^ placé à propos dans le monde, 
à Paris surtout, est d'un grand secours! Il est con- 
venable pour vos supérieurs et pour vos égaux, et 
indispensable pour ceux de vos inférieurs que vous 
verriez disposés à la familiarité; cela les tient à 
distance et les force à être au moins polis avec vous. 

Dans les danses déjà connues, ou dans celles que 
la mode peut amener, ne rapprochez pas votre 
danseuse de votre poitrine; vous devez la tenir avec 
convenance, avec une sorte de respect. 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLÉGANCE DANS LE MONDE. 245 

C'est seulement dans certains bals que nous^ 
n'avons pas besoin de nommer, que les deux 
corps se rapprochent sans respect comme sans 
scrupule. 

Ne demandez point à vos danseuses de garder 
leur mouchoir, leur éventail, leur bouquet ou leur 
flacon. Vous seriez même dans la plus grande inti- 
mité qu'il faudrait l'éviter. Cette familiarité est tou- 
jours remarquée, et vous feriez tort à la femme 
qui étourdiment aurait accepté cette sorte de pré- 
venance. 

Par la même raison , ne parlez pas bas à votre 
danseuse; car si elle a de l'usage, elle vous répon- 
dra très-haut pour faire connaître qu'elle n'accepte 
pas les secrètes confidences. 

Je n'ai sans doute pas besoin de vous prémunir 
contre les impertinences, vous n'en ferez pas. 
Vous savez qu'il faut vous garder de jeter à l'o- 
reille de votre danseuse un mot à double sens, 
et que vous ne devez pas prendre le prétexte d'un 
hommage mérité ou non , pour faire l'éloge de ses 
charmes. Aucunes paroles inconvenantes ne sont 
tolérées dans les repos de la danse ou dans la con- 
versation qui la suit ou la précède. ' 

Si vous reconduisez une femme jusqu'à sa voi- 
ture à la sortie du'bal, offrez-lui votre bras, pour 
l'aider à monter. Évitez de toucher le nu des bras, 
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que les manches d'ai^ourd'hui laissent souvent à 
* découvert. 

Mme de Sévigné raconte que, dans son voyage à 
Marseille, elle visita les monuments de cette ville 
sur le poing de M. Pévêque. C'était saua doute plus 
respectueux que le bras qu'oi* offre aiyourd'hui, 
mais cela deva^it être s^yssi incpmmode pour Thomme 
que pour la femme. 

Si, dans un des salons, vous trouvez des groupes 
parlant de choses auxquelles vous êtes certain de 
ne point être étranger, parlez avec une certaiije ré- 
serve, en bons termes, çt tâchez de montrer que 
vous n'êtes ni un ignorant ni \ip sot Puis, après 
quelques mots bien dits, reprençz le ifteiUew lot : 
celui d'observateur. Il y a de beçiux ps^rleurs qui 
jugent et mesurent tput au mètre de leur çxédiocre 
intelligence. Yous vous apercevrez bien vite que la 
n^esure est faysse ; laissez-l^ei^ 4ir^ ^^ 9^ 1^^? f^tP9 
pas l'honnevir de discvit^r. 

fin général, sii vous êtes, prudent, nxesuré, ïûen- 
yeillant; si voi^s montrez de l'aménité, de la^ biOAté 
dans les salons, grands an petits, où vous serez 
présenté, vous serez recherché parles naattresses 
de maison, qui ne seront pas f&ctiées de reçevonr, 
peut-être même dans Içur intimité, un homme 
d'esprit, de goût, d'indulgence, et qui n'a que des 
vues honnêtes. 
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Je ne dois pas vous laisser ignorer, quelles 
que soient vos opinions, que toutes les réunions 
<Ju grand monde et toute la vie intime de la bonne 
compagnie, à Paris, ont un cachet marqué d'aris- 
tocratie. Il faut vous y soumettre. 

Mais n'est-ce pas, d'ailleurs, la nature elle- 
même qui a fondé ou produit ces aristocraties? 

Des êtres , des plantes , des espèces , ne sont-ils 
pas privilégiés ? Ne sont-ils pas plus élégants, d'un 
port plus nohile, d'une organisation plus fine, plus 
développée? N'y en a-t-il pas de plus intelligents » 
de plus parfaits que d'autres ? 

L'égalité ne se trouve point dans les œuvres du 
Créateur. On doit se contenter de la trouver devs^nt 
nos lois sur cette terre , et devant Dieu dans l'éter- 
nité. 

Ne vous étonnez pas de me voir prendre toujours 
Paris pour base de mes appréciations et de mes ci- 
tations. Vous savez comn^e moi que Paris est le 
centre du monde entier. 

«* Si vous cherchez quelqu'un en Europe, disait 
Voltaire au grand Frédéric, soyez certain qu'il est 
à Paris. » 

En effet, c'est le lien de tous les intérêts, le 
foyer de toutes les lumières, le sanctuaire de 
tous les plaisirs, le grand centre de la civili- 
sation. 
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On a parlé avec quelque raison d'une ville où la 
liberté est absolue, où les plaisirs sont continuels; 
on a dit que Florence laissait l'étranger libre de ses 
goûts et de ses croyances. Mais ce qui a été vrai pour 
Florence, et même pour Lucques avant 1848, ne Test 
plus aujourd'hui dans la même extension et dans 
les mêmes conditions pour le culte et les opinions ; 
tandis que Paris , après l'orage ( qui se borne 
maintenant à trois journées), reprend aussitôt sa 
sérénité accoutumée, sourit à tous les étrangers, 
leur donne quiétude, douce vie, et ouvre sa grande 
arène de plaisirs à tout yenant, quels que soient 
^on culte et ses opinions. 

Remarquez que Paris joue aussi le plus grand 
rôle sur la scène du monde. Aussi on se demande 
partout ce que Paris pense, ce que Paris fait, ce 
que Paris aime, ce que Paris projette. 

Il fallait avoir cette nature naïve et hyperbo- 
lique de Schiller pour laisser échapper de son beau 
génie ces étranges paroles : 

Es Ist nur eine Kaiser Stadt; 
Nur ein Wien • ! 

L'idée fixe, la juste admiration de Paris, n'est pas 
seulement dévolue aux étrangers qui y viennent en 
foule. La France a les yeux, les intérêts, nous allions 

1. Il n*y a qu'une ville impériale ; il n'y a qu'un Vienne ! 
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dire le cœur, tournés vers Paris, et dans l'ancien 
régime même, avec de longues habitudes d'indé- 
pendance féodale, c'était encore Paris qu'on ai- 
marit. 

n y avait à Cauterêts, en 1761, un certain abbé 
du bon temps, qui prenait les eaux par passe-temps^ 
pendant que Mme la duchesse de Choiseul les pre- 
nait par régime. Cet abbé, c'était Voisenon *, faiseur 
de jolis vers comme vous le savez. Mme de Choi- 
seul lui disait : « L'abbé, mangez moins, et par- 
lez-moi de Paris, h 

L'abbé défendait son estomac, mangeait à étouf- 
fer, mais lui parlait de Paris ! et la duchesse pas- 
sait l'un en faveur de l'autre. 

Quant à la politesse, l'urbanité, la galanterie, 
Paris est le modèle du monde entier. Nous avons 
vu, pendant ces trois tristes journées de suicides 
français, le peuple presque nu, barbouillé de pou- 
dre, armé et en faction sur les barricades, offrir 
poliment , respectueusement même, la main à des 
femmes toutes tremblantes, qui, dans ces malheu- 
reuses tempêtes politiques, cherchaient à regagner 
leur domicile dont elles étaient éloignées depuis de 

1. Claude Henri de Fusée de Voisenon, abbé du Jard, et mi- 
nistre plénipotentiaire du prince-éyêque de Spire. Ami de 
Mlle Favart, qui l'appelait mon oncle ^ et le suppliait de guérir 
son asthme en mangeant moins : « Je ne demanderais pas mieux, 
disait'ilj mais c*est mon estomac qui ne veut pas. » 
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longues beyres, u'os^Pt psps $e hasarder 4^us U 
rue. 

Toutes les cours de l'Europe, y compris la Rus- 
sie, se sont façonnées, de temps presque impaé- 
morial, à la galanterie de notrp chevaliBrie. 

JTen reviens aux routs. Puisqu'il faut s'entasser 
aujourd'hui dans les grandes réunious tumul- 
tueuses où les femmes s'accrochent k toutes les 
croix des principaux assistants, où elles s^inent 
les diamants de leurs colliers et de leurs bra- 
celets, où elles remplissent tout l'espacp avec 
leurs ridicules ballons ; essaye2i de vous douner 
les facultés vipérines des petites filles, qui se 
fourrent partout. Lorsque vous arriverez à la 
porte du premier salon, tâcbez de fixcir un mo- 
ment l'attention des maîtres de la maison, qui 
doivent se trouyer près de la porte d'entrée 
pour recevoir toys les invités. Saluez -les, mai^ 
ne leur parlez pas ; vous les empêcheriez de rem- 
plir leur devoir près des. arrivants, qu'ils doivent 
recevoir d'un air sympathique et d'un regard ex- 
primant ce peu de mots : 

« Que vou:^ êtes bon de ne m'avoir point ou- 
blié!» 

Votre salut aura répété cette muette foruiulp, et 
vous vous glisserea de votre mieux au travers de 
la foule pour tâcher de pénétrer dans quelque coin 
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de ceux des appartements où Ton respire sans être 
coudoyé, sans avoir son chapeau aplati, sa chaîne 
de montre accrochée, ou ses ordres brisés. 

J'ai vu chez Mme de *** utie Ibule d'hommes ré- 
duits à statiôntiei* dans l'ailtichambre. 

Si Voti poursuit ce système dMnviter plus de per- 
sonnes qiie les appartements n'en peuvent ctinterlît^, 
je crois qu'il faudra qu'une partie des hommes se 
contentent de respirer sur le palier de l'escalier. 

Je crains tant de vous voir vous jeter dans quel- 
que conversation hasardeuse , que je vous recom- 
mande encore le rôle d'observateur prudent et de 
causeur î'éservé. 

Pensez aussi que la patole et l'intelligence que Dieu 
nous a données ne devraient jamais servir que la vé- 
rité, malgré la maxime contraire prêtée au prince de 
. Talleyrand. Le mensonge mène plus loin qu'on tie 
pense ; c'est, du reste, le vice des laquaié, pensez-y. 
Dans quelques groupes, vous entendrez peut-être 
des gens atrabilaires exerçant leur malignité; soyez 
circonspect. 

Vous entendrez peut-être aussi des insulaires de 
vieille roche, lecteurs studieux des Quaterly^Review 
et des comédies de Colmon*, attaquer la France.... 
soyez généreux. 

1. Voy. entre autres celle de Ply hy nightyOii un Français, 
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Vous leur entendrez peut-être dire que les 
Parisiens sont mal mis, que les femmes n*aiment 
que les couleurs voyantes et qu'elles sont faciles à 
s'éprendre; que vous importe? 

Vous entendrez ces RtUer du Quaterly dire que la 
comtesse *** est une heaiUé de Rvibens à la première 
eau (a Ruben*s beauty of the first w^ater), ou que la 
duchesse de *** , pauvre femme amaigrie et ma- 
lade , est une beauté aérienne de l'ordre des Sylphi- 
. des (Sylph like order). 

Soyez impassible, et ne vous étonnez de rien, pas 
même de leurs journaux, qui tout récemment atta- 
quaient la France, oubliant sitôt Inkermann * ! 

Vous rencontrerez aussi, dans les aparté des 
grands routs, des gens qui trouvent tout mauvais 
et dont l'esprit est tellement porté à la raillerie, 
qu'ils sacrifieraient un ami pour une pointe ou un 
bon mot. Évitez cette manière d'être. On arrive quel- 
quefois, sans le vouloir, jusqu'à l'ofiFense. Le duel, 
en pareil cas , n'est plus la seule chose à craindre , 
mais la réprobation de tous les cœurs honnêtes. 

qu'il baptise du nom de comte de Grenouille , est toujours sa- 
luant, toujours sautillaDt, toujours bouflbn. 

1. Et oubliant aussi ce mot de Napoléon l" : « Les coups d'é- 
pingle entre les nations précèdent les coups de canon. » 
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CHAPITRE IX. 

SOIRÉES INTIMES. 

Dans les vastes salons dont je viens de vous par- 
ler, vous avez pu voir l'esquisse du mouvement 
des grandes assemblées, cette réunion quelquefois 
imposante, plus souvent trop tumultueuse pour 
qu'on puisse conserver l'idée de ce calme grandiose 
qui doit être le caractère d'une belle fête. 

Si, comme je vous l'ai recommandé, vous vous 
êtes réduit presque au rôle passif d'observateur, 
vous avez pu remarquer les avantages comme les 
inconvénients de cette espèce de lanterne magique 
où tout passe avec son individualité devant le spec- 
tateur attentif. 

Vous avez pu remarquer encore ces variétés 
d'originaux que je vous ai signalées dans le cours 

15 

Digitized by VjOOQIC 



254 LÀ VIE ËLËGANTË A PARIS. 

de cet ouvrage, et juger par vous-même , avec 
le tact que j'espère trouver en vous, quel est le 
meilleur lot dans ce que Byron appelait « cette ba- 
garre. » 

Vous avez arrêté vos regards avec intérêt sur 
cette beUe moitié du genre hvmain^ et votre étude 
aussi n'aura pas été sans fruit. 

Vous avez saisi dès le premier aspect, si vous 
êtes bon physionomiste, quelques fenmies fortes et 
puissantes au moral, à la manière de Cornélie, 
d'Hermioneou de Phèdre; de ces vitalités énergi- 
ques, puissantes, formidables; des femmes qui 
aiment et sauraient tuer ! ... de ces types à la Michel- 
Ange. 

En regard de celles-là, vou$ avez peut-être re- 
marqué des femmes comme Esther, Andromaque 
ou Bérénice, appelant le pinceau du Corrége ; celles- 
là aiment et savent mourir! Ces deux variétés soiit 
de grandes exceptions; on peut aimer sans tuer et 
sans mourir.... Il y a souvent plus de vraie dou- 
leur à vivre avec une tristesse m cœur.,.. 

Ce que vous avez pu voir en plus grand nombre, 
ce sont des femmes sans couleur, sans portée, 
qui écoutent vaguement, le sourire sur les lèvres, 
tous les compliments qu'elles ont entendus cent fois 
de tous les hommes qui les approchent. Cm feounes- 
là ne sont réellement préoccupées que de h robe, 
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des diamants, de la toilette des femmes qui les sui^ 
passent; voilà leur ver rongeur. 

Quelques autres ont de fâcheuses indications : 
c'est le gaz qui pétille dans leurs yeux, l'ardeur 
qui s'aperçoit dans leur sang, la promptitude et 
Tesprit trop subtil de leurs reparties, la vivacité de 
leurs mouvements. Vous les avez vues au bal se 
laisser approcher, serrer par leur valseur,,,, Celles- 
là provoquent les hommes plutôt qu'elles ne se 
défendent *. 

Il y a certainement bien d^autres individualités 
féminines qu'il faudra rapidement saisir aussi, 
et cela non-seulement pour votre instruction 
dans le monde, mais encore dans votre intérêt 
d'avenir.... 

Cherchez-vous le cûté purement ridicule? étudiez 
un moment ces femmes très-décolletées et sur le 
retour, qui se couvrent la figure de blanc, de rouge, 
de noir, etc., et qui se persuadent que, parce que cette 
variété de gouache est habilement arrangée , per- 
sonne ne s'en aperçoit. Si le hasard vous faisait voir 
le matin ces tableaux enluminés à la Louis XV, vous 



1. Ub petit Tolame inédit, intitulé Mathildê W., qu'un éeri- 
▼ain distingué m'a communiqué avec résenre , offre d'incroya- 
bles singularités sur certaines jeunes personnes qui , tout en 
étant en quelque sorte dans ces conditions fâcheuses , demeurent 
néanmoins parfaitement candides et sages. 
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remarqueriez en elles non pas cette pâleur qui 
annonce ou provoque le sentiment, et ces yeux 
battus à la vénitienne, qui disposent à la rêverie, 
mais ce blanc mat et maladif, sorte de pâleur du 
camélia qui revient du bal avec celle qui le portait; 
fleur qui n'a pas l'air de vivre de la vie des autres 
fleurs. Regardez encore, et vous croirez trouver 
d'immédiats rapports entre cette femme et cette 
fleur : on se demande si la femme n'est pas en 
cire , si la fleur n'est pas en papier. 

Le gracieux poète Guarini pourrait dire de cette 
variété de femme : 

A pena si puo dire : c Questa fù rosa* 1 j 

Léon Gozlan, dans une de ses charmantes his- 
toires , attaque ce type mondain , et avec sa pi- 
quante plaisanterie le traite de « laque de Chine 
vernie, dorée à la surface, et de bois sec au de- 
dans. » 

Il est certain qu'il existe prodigieusement de 
femmes mondaines qu'on pourrait ranger dans 
cette catégorie.... 

Vous avez certainement gémi, comme tout le 
monde, de l'inconcevable développement des jupes 
en crinoline, des cercles d'acier, et de tout ce ballon- 

i. Pastor fido. 
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nage qui souvent laisse sous lui un vide affreux!... 
Je crains bien que vous ne le retrouviez encore dans 
les réunions intimes. Mais pour calmer vos ennuis 
à cet égard , je vous dirai que Tdlemant des Réaux 
nous a laissé un portrait qui dépasse de beaucoup 
toutes les extravagantes excentricités des dames de 



nos jours. 

Il s'agit de la reine Marguerite. 

« Elle portait, dit-il, un grand vertugadin qui 
avait des poches tout autour, en chacune desquelles 
elle mettait une boîte, où était le cœur d'un de ses 
amants trépassés ; car eUe était soigneuse, à mesure 
qu'ils mouraient, d'en faire embaumer le cœur. Ce 
vertugadin se pendait tous les soirs à un crochet 
qui fermait à cadenas, derrière le dossier de son lit. 

«c Elle devint horriblement grosse; et aypc cela 
elle faisait faire ses carrures et ses corps de jupes 
beaucoup plus larges qu'il ne le fallait, et ses man- 
ches à proportion. Elle avait un moule pour ses 
coiffures un demi-pied plus haut que les autres, et 
était coiffée de cheveux blonds, d'un blond de filasse 
blanchie sur l'herbe. Elle avait été chauve de bonne 
heure; pour cela elle avait de grands valets de pied 
blonds que l'on tondait de temps en temps. 

« Elle avait toujours de ces cheveux-là dans sa 
poche, de peur d'en manquer; et, pour se rendre 
de plus belle taille, elle faisait mettre du fer-blanc 
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aux deux côtés de son corps pour élargir la carrure. 
// y avait bien des portes où elle ne pouvait passer^ » 

Je ne veux pas vous montrer le monde sous ses 
aspects défectueux, sans vous dire aussi que vous 
y trouverez tout ce^ qui peut plaire à la vanité, 
tout ce qui peut charmer Tesprit, tout ce qui peut 
séduire le cœur et troubler la raison. 

Vous verrez dans quelques réunions des femmes 
d'esprit solide, de raison aimable. Vous trouverez, 
plus spécialement dans les soirées intimes, des 
femmes d'un esprit réfléchi; sages, modestes, ayant 
un fonds de timidité qui les embellit encore et les 
empêche de se mettre en avant pour viser à l'efifet, 
ou pour attirer les hommages des désœuvrés et 
des coureurs d'aventures. Ces femmes-là méritent 
votre respect, et peut-être plus tard votre affec- 
tion. Quand vous rencontrez une femme sembla- 
ble, si elle est mariée, trouvez-vous heureux de 
devenir avec le temps son ami. Si c'est une jeune 
personne qui joigne à toutes ces qualités celle plus 
essentielle encore, un bon et noble cœur, trouvez- 
vous heureux d'en faire votre femme. Seulement, 
si vous devez un jour la conduire dans les bals et les 
raouts du monde, dites-lui bien que l'étoffe délicate 
tissée par la Providence pour servir de pure enve- 
loppe à son âme ne peut être impunément tour- 
mentée parla fatigue des grandes fêtes du monde, 
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froissée par la rigueur des nuits d'hiver, brisée 
par les longues veilles ou les fortes commotions. 
Dites*«Iui que sa vie matérielle, enfin, n'est pas 
immortelle comme son âme. 

Vous voyez que je ne vous dis pas ici que vous 
rencontrerez de ces dames qui se montrent au bois 
dans leur coupé ou dans leur voiture, riches et 
brillantes « Individualité (pii ne se rencontre dans 
aucun des portraits de La Rochefoucauld ou de 
La Bruyère, espèce nouvelle nommée ccmilia^ fleur 
sans parfum et cœur de marbre. 

Les analogues que vous avez étudiées dans les 
folies passées du xvm* siècle , avaient au moins de 
rintelligence, de Tesprit et souvent du cœur : 
témoin Manon Lescaut et Marion Delorme. 

n ne faut pas que j'oublie de vqus dire de bien 
vous garder du demi-monde et même du club; c'est 
là que l'on s'évertue à tout d^moKr (comme ils disent), 
la vertu, la morale, les croyances, la poésie, le 
sentiment, r*»?prit même. Tout ce qui est élevé, 
tout ce qui gêne, tout ce qui est sage, est attaqué. 
Un repas suffit quelquefois pour tuer la raison , 
Vestomac, la pureté et le cœur! 

Il faut aussi que je voua prémunisse contre un 
danger de quelques salons. Vous y trouverez peut- 
être des femmes qui vivent séparées de leurs ma- 
ris, et des maris garçons. Soyez prudent dans vos 
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causeries, même dans vos questions, jusqu'à ce que 
vous ayez connu le terrain. 

Je n'entends point ici trop généraliser les défauts 
de quelques femmes dissipées, ni présenter le ta- 
bleau des pièges ornés de fleurs qu'on s'offre réci- 
proquement dans le tourbillon des réunions où l'on 
est censé n'aller que pour jouir d'un bal , d'un 
concert ou du coup d'œil. Il faut laisser à Balzac la 
tâche périlleuse de toucher aux plaies que le monde 
fait aux femmes qui s'y livrent en aveugles ou en 
étourdies. 

La mode, la coquetterie, l'amour-propre, l'envie 
d'être plus adofèe qu'une autre , tout contribue à les 
enivrer. N'ayez pas au moins à vous reprocher de 
les avoir trompées comme tant d'autres. 

Soyez franc, soyez vrai, dans l'amitié que vous 
leur offrez; mais ne le faites pas à la légère comme 
. tout se fait en général; écoutez les; paroles qui se 
disent dans les réunions intimes, observez les ca- 
ractères qui s'y développent, et si vous rencontrez 
de la distinction, de la bonté, et de la simplicité; si 
cette petite soirée est alternée par des occupations 
paisibles, de la causerie, une romance au piano, et 
un whist à un prix modéré ; si, dans les heures tran- 
quilles qui se seront écoulées, vous rencontrez quel- 
que caractère qui vous soit sympathique, étudiez-le, 
et après laissez aller votre cœur. Peut-être formerez- 
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VOUS là plus tard quelque lien solide qui donnera de 
Tintérêt et du charme à votre vie. 

Goethe a dit : « Il n'y a pas de joie plus vraie ni 
plus ardente que de voir une grande intelligence 
qui s'ouvre à vous*. » Si vous rencontrez un type 
semblable, et un cœur élevé, livrez-vous à lui. 

N'imitez pas ces jeunes gens qui s'abrutissent et 
se perdent avec les espèces de lorettes dont je vous 
ai parlé; ne les fréquentez pas; que ce soit pour vous 
comme la lecture de ces mauvais livres qui n'ont 
d'autre avantage que de fourvoyer l'imagination, 
gâter l'esprit et corrompre le cœur. 

Voyez quel triste spectacle offre l'un des petits-flls 
du célèbre prince de K****, cet homme débraillé, 
dégradé, que vous rencontrez dans les rues de 
Paris, traînant son existence de bohème, après 
avoir dévoré une grande fortune, et finissant sa vie 
assis sur les bancs des hôtels ou sur les bornes 
des rues. 

Ce pauvre riche, ce malheureux grand, ce triste 
prince, avait obtenu comme étranger de distinction 
de pouvoir assister aux huis clos de la cour d'assi- 
ses, n y avait aspiré tout ce qu'il y à d'impur dans 
ces séances secrètes; son esprit s'en était nourri, 
ses sens en rêvaient l'application. Aussi, en venant 

1. Werther. — 2. Premier ministre de.... 
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d'entendre les plus dégoûtantes explications , il 
montait en calèche découverte, entre une mar- 
chande de bouquets des rues et une marchande de 
pommes des faubourgs; croyant après justifier 
ses honteuses folies, en disant avec le cynisme 
^ puisé dans ces habitudes : « Tai commencé mon 
cours d'histoire mondaine par les duchesses , et 
j'arrive aux marchandes de pommes. » 

Mais laissons ces tristes exemples ^ vous n'aurez 
jamais ce dérèglement de l'imagination, des sens 
et de l'esprit, fruit de la grande fortune oisive^ 

Rappelez-vous à cet égard ce mot de Pindare : 
« Le pauvre, sage, peut faire le bien; le riche 
qui ne l'est pas, ne fait que du mal. » 

Je ne pense pas que vous ayez l'ambition de do^ 
miner les cercles restreints où vous irez; mais si 
vous aviez de ces velléités , je dois vous dire qu'il 
faut réunir plusieurs qualités pour y prétendre : un 
esprit supérieur, pénétrant, et très-pratique; puis 
des ruses ingénieuses, des séductions calculées, 
und grande souplesse, avec beaucoup de tolérance 
pour toutes les opinions ; une habile fécondité d'ex- 
pédients , pour ramener la conversation au point où 
vous devez vous en emparer; enfin une grande 
ardeur à poursuivre votre but sans vous laisser 
troubler par les obstacles qui se présenteraient ou 
les rivalités qui surgiraient. 
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Prenez garde aussi aux inimitiés qui naîtront 
précisément de vos succès.... Si vous étiez sans va- 
leur, vous n'auriez jamais d'ennemis, l'idiot n'en a 
pas; mais si Ton vous voit vous élever, on voudra 
vous abattre. 

Indépendamment de ce que je vous ai dit de la 
causerie^ du whist, et des cantilènes au piano ^ on 
essaye quelquefois des jeux d'esprit; on joue ^ par 
exemple, au Becrétaifet 

Les personnes réunies écrivent des questiùn$ (sans 
S6 faire connaître) itiv un papier assez grand pour 
q\i*on puisse mettre au bas une phrase qui forme la 
réponse. Lorsque toutes les questions sont écrites 
en secret , on jette tous les billets dans un chapeau 
et chacun en tire un au hasard, au bas duquel il 
doit répondre à l'instant et suivant son inspiration. 
Lorsqu'on fait le dépouillement général des 
billets, on y trouve des traits d'esprit^ de finesiSe, 
et souvent des preuves de savoir et d'instruction 
qui méritent d'être citées. 

Quelquefois ce sont des plaisanteries. A la der- 
nière soirée intime^ mais assez nombreuse, delà 
baronne Bianca Patourna, aimable étrangère deve- 
nue Française par le temps et par l'esprit, MmeB''*'' 
écrivit sur l'un de ces billets : 

* Pourquoi me suivez*Vou8 partout? « Le hasard 
fit tomber le papier dans les mains de M. L*** qui 
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est son ami depuis dix ans ; il écrivit à Finstant 
sous les lignes de Mme B*'"'" : « Demandez à la nuit 
pourquoi elle suit le jour. » 

La douairière de *** contrefit son écriture et dit 
ceci : « Quel est l'homme qui peut aimer constam- 
ment sans espoir de réciprocité? » 

M. P***, habile roué, après des coups d'œil 
échangés avec les cinq hommes présents, écrivit 
de sa plus belle écriture : « Nous tous ici, et moi 
particulièrement. » 

Mme Galit *** couvrit la moitié de son petit papier 
de ces mots : « Pourquoi les hommes arrivent-ils 
souvent à notre imagination, et rarement à notre 
cœur? » 

M. de Ripa répondit au bas : « Parce que le cœur 
de la femme est un angle aigu; il faut frapper bien 
juste pour ne pas glisser le long des bords. » 
' Il y a encore un jeu d'esprit dont les résultats 
sont quelquefois très-piquants. Voici en quoi il con- 
siste. On forme un cercle au milieu duquel se place 
la personne chargée de poser les questions. Elle 
passe devant tous ceux qui font partie du jeu en 
adressant à chacun la demande suivante : 

« A quoi ressemble la chose à laquelle je pense ?t» 

Lorsque tout le monde a répondu, la personne 
qui a posé la question déclare quel était l'objet de 
sa pensée. Il s'agit alors pour chacun de justifier 
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dans un second tour la ressemblance qu'il a for- 
mulée dans le tour précédent. Lorsque cette expli- 
cation ne parait pas satisfaisante à l'assemblée, il 
faut donner un gage. 

' Voici un exemple des résultats que peut donner 
ce jeu. 

Le rôle du questionneur était dernièrement rem- 
pli par Mme D***, jeune et charmante femme , ma- 
riée depuis peu à un vieillard cacochyme, qu'elle 
entoure des soins les plus touchants. 

Lorsqu'elle eut adressé à tout le monde la ques- 
tion sacramentelle : 

tt A quoi ressemble la chose à laquelle je pense?» 
elle revint auprès de la première personne qu'elle 
avait interrogée, et déclara alors à haute voix, 
qu'elle avait pensé à.... son mari! 

Inquiétude générale: les uns avaient dit que cette 
chose inconnue ressemblait à un rhinocéros ; d'au- 
tres à une casserole; d'autres au mois de mai: 
comment expliquer jamais d'une manière satisfai- 
sante de pareilles ressemblances? 

Parmi les assistants, la quatrième personne in- 
terrogée avait affirmé que cette chose ressemblait 
à un âne. 

Lorsque vint son tour de répondre à la question 
foudroyante : « Pourriez-vous me dire , monsieur, 
en quoi mon mari ressemble à un âne? » l'individu 
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Interpellé fut frappé de sa fâcheuse situation! Mais 
tiabile à se recueillir^ il répondit sans hésitation, 
avec une simplicité et une gr&ce parfaites : 

« En ce que la tradition chrétienne a représenté 
souvent ce quadrupède accolé à la sainte Vierge. » 

Mme *** se pinça les lèvres et passa outre sans 
demander un gage. 

En pareil cas, tflchez de vous arranger de m&^ 
nière à ne pas être interrogé le premier; voqs auret 
ainsi le temps de préparer vôtre réponse/ 



çiq«o:p> 
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CHAPITRE X. 

UNE TASSE DE THÉ. 

De toutes les réunions que je vous ai citées pour 
vous faire connaître le monde élégant sous tous ses 
aspects, celle-ci est la plus modeste, là plus in* 
time, et bien souvent la plus agréable*. 

Vous recevez un petit billet, le matin, d'une de 
ces femmes d*élite, qui, in petto j ont beaucoup de 
l'esprit qu'avaient Mmêsi de Sévignô, de Mftintôîion 



1. A la dernière réunion de la gracieuse et toujoufs belle niat- 
qaise de *** , j'ai retrouvé un ami bien ancien , que je n'ai ni tu 
ni recherché dans sa gloire , mais auquel j'ai serré la main avec 
bonheur dans son exil. — î\ est. beau, il est sage d'employer ainsi 
sa solitude, en débutant par une œuvre de génie qu'une grande 
tragédienne interprète magnifiquement. On comprend que je 
veux parler du célèbre Montanelli et de lime Ristori si par- 
faite dans le rôle de Camma , comme dans celui de Marie Stuafî, 
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et de L'Espinasse. Ce billet vous dit : « Si vous n'a- 
vez rien de mieux à faire, venez ce soir prendre 
une tasse de thé. £n fait de nouveautés à la mode, 
vous n'aurez ni Mme de Cas..., ni M. Hume; mais 
il y aura des journaux et des livres nouveaux sur 
les tables, et d'aimables causeuses sur les sièges qui 
portent leur nom.» 

Vous y allez, c'est entendu. Là point de guet- 
apens d'aucun genre; point de billets de concert, 
de loteries prétendues charitables; point de table 
de jeu où vous laissez toujours quelques plumes. 
Là point de pianiste dont la force s'exprime par la 
comparaison des machines à vapeur, et se résume 
par le nombre des cordes cassées et des oreilles 
brisées! Point de jeune artiste malheureuse ayant 
éprouvé des revers, et qu'il vous faut protéger. 

Là non plus aucune de ces planètes du monde, 
des bougies et du gaz ; elles ne trouveraient pas 
assez d'admirateurs de leurs robes fastueuses , de 
leur poudre blonde pour copier les cheveux d'une 
belle souveraine, et de leurs gouaches pour imiter 
les portraits de leur grand'mère. Dans ce salon 
d'intelligences, dans cette petite république des 
lettres et des arts, il n'y a de trône pour aucune 
royauté éphémère. 

Ce n'est plus ce grand pandémoniwn dont parlait 
Milton ! 
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Là VOUS causez en toute liberté (j'entends toujours 
celle dont la bonne compagnie a posé les limites) de 
toutes les belles ou spirituelles étrangères qui vien- 
nent, comme les grands artistes, comme toutes les 
célébrités des deux mondes, chercher la grande con- 
sécration parisienne. 

Vous avez sans doute déjà remarqué qu'il suffît à 
Paris qu'on soit étranger pour être favorablement 
accueilli, quand on est distingué. 

Yous trouverez là aussi les causeurs intimes. Les 
bonnes histoires qui y seront racontées ne seront 
plus accommodées à ce qu'on appelait le saupiquet 
de Bussy-Rabutin, ou Yacri gustu mordens de Pline. 
Là tout est indulgence et bonté; aussi vous y portez 
la vie plus légèrement y comme disait Mme de Staël; 
vous sentez que vous pouvez prendre le dé de la 
conversation sans trop vous risquer ; que vous 
pouvez parler d'art, de littérature, de choses di- 
verses, sans redouter la critique, car c'est un cercle 
d'amis. 

Vous vous apercevrez, dans cette soirée intime, 
que votre esprit reçoit une sorte d'élasticité qu'il 
n'avait point ailleurs ; l'exemple de la desinvoltwra 
des narrateurs vous stimulera; vous ressentirez 
une surexcitation intellectuelle qui vous disposera 
à vous exprimer avec une facile clarté, avec un 
piquant inusité qui vous surprendra vous-même. 
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Sur les tables, en eflTet, vous trouverez la nour- 
riture de l'intelligeace et presque toutes les nou- 
veautés. 

Voici le Joimiat pow tous^ qui le deviendra bien^ 
tôt de tous y tant il est intéressant et instructif. 

Yoilà des journaux anglais, allemands, espagnols 
et italiens, car les maîtres de céans parlent toutes 
les langues. Lisez ce passage de Tillustre homme 
d'Etat qui, pénétré de la pensée du roi, a su ap^ 
peler son pays à la liberté et à la gloire : 

« L'Italie était presque au ban de TEurope. Les 
écrivains étrangers les mieux intentionnés la dé- 
peignaient comme une reine morte i ensevelie sous 
le poids de sa gloire. Le gouvernement sarde a 
voulu dissiper ces préventions et a la confiance d'y 
être parvenu. 

« L'histoire n'est qu'une Improvisation*» » 

Nous demandons aux livres d'où ils viennent» 
avant de lent demander ce qu'ils sont, a dit 
M. Louis Énault*. Il est bien que vous suiviez ce 
principe pour vos lectures. Ici, vous ne trouverez 
que des écrits qui viennent de bonne source. 

De ce côté, c'est M. Edmond Âbout qui en est ga- 



1. Paroles du oomte de Gavour à Turin, dans la séance de 
la chambre (15 janyier 1857). 

2. C'est à cet habile écrivain que nous devons de nous avoir 
bien fait connaître Werther ^ ce chef-d'œuvre de Goethe. 
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rant, et bon garant, quoi que quelques rivaux en 
puissent dire. Lisez entre autres ses Mariages de 
Paris , précédés d'une gracieuse préface que nous 
voudrions tous avoir faite. 

Voici également d'un bon cru : c'est de Frédéric 
de Mercey , directeur des beaux-arts; il nous donne 
Y Histoire de Vart depuis son origine jusqu'à nos jov/rs. 
Vous ne pouvez vous dispenser de lire cette œuvre 
remarquable, si vous voulez pouvoir parler de l'art 
avec autorité dans le monde, et faire connaître sa 
filiation et ses rapports avec l'histoire. Il en est de 
même, au point de vue financier, de la troisième 
édition des Finances de la France ^ par M. Jacques 
Bresson. 

Voici Ylidia^ par Théophile Gautier, le facile et 
puissant auteur. L'Italie! sur laquelle on croit que 
tout a été dît, et sur laquelle il y a encore tant à 
dire. 

Ceci est le livre sérieusement caustique de la 
comtesse Stourza, née princesse Ghika; livre dont 
J'ai donné la fleur à la spirituelle comtesse d'Au- 
niont. Lisez sa manière piquante d'écrire : 

« Sous le règne du prince Gallimachi, un Grec^ 
préfet de la ville de Galatz, scandalisa par ses exac- 
tions même le gouvernement d'un Phanariote ! Le 
ministre dont il dépendait, Georges Catargi, lui 
écrivit au nom du prince pour le réprimander ; le 
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préfet répondit sur la lettre même du ministre par la 
conjugaison suivante : « Je vole, tu voles, il vole*. » 

Il est utile, puisque vous voilà entré dans le 
monde, de connattre encore quelques grandes 
dames qui écrivent, et quelques hommes qu'aU- 
leurs on appelle gentilshommes^ qui, sans avoir la 
prétention d'être littérateurs d'État^ comme disait 
Saint-Simon, emploient utilement leurs loisirs. 

"Voyez sur cette autre table les Pensées grises , par 
le spirituel vicomte d'Izarn-Freissinet; ce petit livre 
a des pensées psychologiques comme celle-là : 

« Nous avons un trop-plein d'âme dont nous n'a- 
vons pas l'emploi dans ce monde , ce qui doit nous 
prouver qu'il le trouvera dans un autre. » 

Et des pensées roses telles que celle-ci : 

« Que les jeunes filles restent cachées et se fas- 
sent violettes, le monde ira les chercher et en fera 
des roses. » 

J'ai bien souvent cité les noms du comte de 
Chamborant, du vicomte de La Tour du Pin- 
Chambly, du comte de Montlaur, du vicomte 
S. de La Rochefoucauld, aujourd'hui duc de Dou- 
deauville, et aussi tous les beaux noms qui utilisent 
leur vie dans les lettres, dans les arts et dans les 
ouvrages sérieux, soit d'économie pohtique, soit 

1. Régime actuel des Principautés danubiennes. 
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d*agriculture, soit relatifs à l'assistance publique , 
CBuvre méritoire où le comte Henri de M*** R*'** a 
fait preuve d'un mérite modeste, mais bien réel. 

H ne faut point oublier M. de Chérier, le stu- 
dieux écrivain, qui continue sa grande histoire 
tUtrcmiontaine, 

Mme de ***, muse du très-grand monde, abrite 
mystérieusement de fort bons vers dans les fleurons 
de sa couronne ducale. 

La comtesse de *** a publié deux volumes de 
philosophie qui feraient honneur à un savant de 
Sorbonne. 

La comtesse de *** cultive avec grand succès 
la littérature catholique. Elle a composé des priè- 
res si belles, qu'elles iront, sans boiter, vers 
FÉternel!... 

La comtesse de ***, d'un remarquable esprit, 
n'a pas cru se diminuer en écrivant de l'histoire à 
la portée des enfants. 

Mme de *** extrait des pères de l'Église, un vo- 
lume d'Essence chrétienne fort goûté des personnes 
pieuses *. 

1. Je ne puis dire combien il m'est pénible de ne pas même 
oser placer ici quelques initiales à toutes ces femmes si parfaites 
en toutes cboses. Mais je crains de ressembler à ces journaux 
anglais où l'on parle de tout sans ménager d'honorables et pu- 
diques susceptibilités. 
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La marquise de *** écrit dans les Annales de h 
charité^ comme si elle n'était pas une des jolies 
femmes de Paris. 

La marquise de ***, à la honte de mon voyage 
dans les LandesS vient de composer un ouvrage sur 
la nature majestueusement mélancolique des landes 
de Gascogne, qui tient du roman par le cœur et de 
rhistoire par les faits. 

La comtesse Swit***, Russe célèbre, qui, depuis 
bien des années, a l'un des salons du meilleur 
monde de Paris, n'a pas craint d'aborder les plus 
hautes questions de métaphysique et de théologie. 
C'est un esprit puissant et plein d'indulgence, comme 
les grands esprits le sont toujours. 

La duchesse de *** ne veut rien publier, mais 
sa causerie prodigue des trésors dont on ferait des 
volumes. H en est de même des trois ou quatre 
princesses Galitzin, de la gracieuse baronne de 
Jouv*** et de la jolie et spirituelle Santa de 
Fresne. 

La marquise de *** (dont on a publié, contre 
son gré , des vers sur la mer, dans la belle langue 
de Dante et de Boccace) écrit des notes intimes 
qui seront un jour des mémoires précieux, Soa ta- 



1. Yûyù§ê dans U$ landei de Goiçognê^ par le baron do 
Mortemarl de Boisse; Paris, 1840, chez Bouchard-^Himni. 
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lent poétique est oonnu et apprécié bien autrement 
que par des traductions, que je ne veux pasi même 
mentionner ici, 

Mlle G, de Poligny vient de faire paraître un vo- 
lume de vers intitulé : Flevrs des buissons, avec son 
fort joli portrait et une dédicace à M. Eugène de 
Selliers. 

La baronne de Montaran, qui a publié plusieurs 
volumes de bonne prose et de bons vers, sous son 
nom, et dont j'ai eu l'occasion de parler dans 
plusieurs articles sous mes pseudonymes, va faire 
paraître sous peu les Femmes normandes. Je regrette 
de ne pouvoir citer ici, faute d'espace, ce que 
Mme de Montaran dit de notre chère Italie dans la 
pièce qui commence par : 

Italie! Italie \ que j'aime tes colline» 1 

Il faut que vous sachiez que là encore vous trou- 
verez un livre de Mme la vicomtesse d'Ag***, 

Et beaucoup d'ouvrages de la vicomtesse de 
S. M***, dont le fécond esprit, sous le pseudonyme 
du King"Gharles de la princesse Catherine Mest- 
cbersky, est connu et aimé de toutes les intelli- 
gences européennes. 

Il y a là aussi de coquets et élégants volumes, 
fleuris, enluminés, antiques, pimpanti et empana- 
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chés comme les cactus de la Palazzina de GoUe- 
Buono : c'est le symbole chrétien groupé par livres 
à la manière des Heures de Charles^uint ou 
d'Anne de Bretagne. Il faut que vous connaissiez 
tous ces petits trésors de la vie élégante; allez 
chez Curmer, il vous les montrera, Fhabile et élé- 
gant éditeur. 

Si vos goûts vous portent vers les relations exté- 
rieures, voici les Études diplomatiques , par le vicomte 
Henri de Bonneval , fils de mon bien vieil amt. 

Voilà d'un autre côté de la table un petit livre du 
comte de Soyecourt Su/r ce qui se passe. Il y a du 
bon, mais une teinte trop foncée de talon rouge, et 
un cachet trop marqué des murmures de ÏŒU de 
bœuf, et puis des distractions qui tiennent aux habi- 
tudes de l'aimable auteur. J'ai vu chez lui, il y a 
longtemps, le duc de Saulx-Tavannes dans des 
conditions identiques de distractions. 

En fait de distractions, méfiez-vous de celles qui 
pourraient vous donner un ridicule, comme il ar- 
rive à M. L. de ***. 

La Fontaine, vous le savez sans doute, était fort 
distrait, mais c'était racheté par tant de génie qu'on 
lui pardonnait. Il devint un jour amoureux de 
Mlle de Beaulieu*, qui était chez M. d'Hervart, 

] . Elle avait quinze ans. 
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conseiller au parlement de Paris , alors chez lui à 
Bois-le-Vicomte. Quand La Fontaine voulut revenir 
à Paris, il lui tourna le dos et s'enfonça en Cham- 
pagne , où il s*égara si bien qu'on fut obligé d'aller 
à sa recherche et de le ramener à Paris. Cette dis- 
traction lui valut ces vers de l'abbé Verger : 

Il se lève un matin sans savoir pour quoi faire, 
n se promène, il va sans dessein , sans sujet, 
Et se couche le soir , sans savoir d'ordinaire 
Ce que dans le jour il a fait. 

Il y a des distractions qui n'ont rien de commun 
avec celles que vous pourriez avoir, mais qui n'en 
méritent pas moins d'être citées ; en voici une 
crueUe : 

Peter Moore avait débuté par monter derrière la 
voiture sous forme de chassev/r. Plus tard, par des 
circonstances extraordinaires, trop longues à vous 
raconter , il acquit une immense fortune , tint 
table ouverte, eut des loges aux principaux théâ- 
tres. 

Lorsque Peter Moore offrait la main aux dames 
pour les reconduire chez elles dans sa voiture, il 
ne manquait jamais de relever le marchepied et 
s'élançait machinalement sur le siège de der- 
rière!... 

Malgré la grande intimité qui règne dans ce sa- 
ie 
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Ion, gardez-vous, en parlant ou en répondant à 
Tune des personnes présentés, de lui dire : « Oui, 
monsieur Pierre, » ou : « Non, monsieur Paul. » G*est 
du plus mauvais goût, c'est une sorte d'impertinence 
d'appeler quelqu'un par son nom dans la conver- 
sation, en le faisant précéder du mot monsieur ou 
madame. Autrefois les très-grands seigneurs mar- 
quaient ainsi leur supériorité vis-à-vis de leurs in- 
férieurs. Vous entendrez quelques gens ordinaires, 
les ouvriers particulièrement, se servir de cette 
mauvaise locution avec leurs supérieurs, évidem- 
ment sans en connaître la portée. Évitez ces maniè- 
res communes, puisqu'il n'y a plus d'assez grands 
seigneurs pour les relever. 

Évitez aussi de vous passionner en politique. 
V esprit de partie qu'une de mes amies appelait la 
bêtise de partie n'est pas admis dans la douce vie des 
salons de VéUgante bonne compagnie. 

Je dois vous prévenir que, dans ces petites soirées 
très-Antimes^ le maître et la maltresse de la maison 
autorisent quelquefois une mise qu'on appelle vul^- 
gairement sans façon, c'est-à-*dire qu'on peut être 
en redingote, en gilet, pantalon et cravate de cou- 
leur, et porter des gants déjà mis. 

Enfin, encore une recommandation, après tant 
de recommandations !... Ne faites pas trop de bruit, 
ne touchez pas k trop de choses , ne soyez d'aucune 
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coterie politique ni bachique, scientifique ni mysti- 
que : c'est de la prudence, c'est de la sagesse. 

Quant au demumonde , terre aux frontières va- 
gues, avant Alexandre Dumas fils; cette chose long- 
temps douteuse, équivoque, mal définie, et qui est 
enfin connue, classée, nommée; vous le connaissez, 
ainsi évitez-le. 



qq^cil:::^ 
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CHAPITRE XL 



SPECTACLES DE SALON. 



Je VOUS assure que je ne tiens nullement à ne 
VOUS donner toujours que des conseils ; je voudrais 
pouvoir aussi vous donner du plaisir. 

Hélas ! bien des gens que vous rencontrerez dans 
le monde vous diront : « Où est le plaisir?... » 

Hs vous diront aussi : « Nous ne sommes plus les 
bonnes gens d'autrefois ; voyez plutôt ;' nous trou- 
vez-vous gais? Regardez nos lèvres; y voyez-vous 
le vrai rire du bon temps ? » 

La joie franche, le plaisir vrai, ne sont plus que 
des mots faussés de leur sens..., dépouille sèche et 
stérile d'une chrysalide dont le papillon est envolé 
depuis longtemps!... 

L'un vous dira : «Je viens du théâtre, je m'y 
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suis ennuyé; » l'autre : « Je viens du bal, je tfai 
vu que des poupées. » Celui-ci : « Je viens du con- 
cert de Mme ***; j'y ai dormi. » Celui-là s'est sauvé 
d'un salon où l'esprit se montrait. C'est une manie 
de notre époque d'être difficile à amuser; c'est du 
vieux Louis XIV ou, si vous l'aimez mieux, du 
Louis XV vieux. Le mécontentement de tout est 
bien portée dirait Arnal. Les jeunes gens d'aujour- 
d'hui veulent, bon gré, mal gré, mener le deuil de 
tous les petits bonheurs de la vie d'autrefois , tout 
en assurant que nous ne pouvons plus y atteindre. 
Leur triste bonheur est de railler sur tout, de réduire 
tout, de se moquer de tout. Mais ne les croyez pas; 
ces dédains ne sont pas sincères. C'est une espèce de 
mépris de convention. Les prétendus esprits forts 
ont beau assurer que toutes les croyances sont en 
ruine, que la société polie, élégante, spirituelle 
d'autrefois est morte, qu'il n'y a plus de femme à 
aimer qu'à Breda-Street^ de conversation charmante 
qu'avec les lorettes, de bonne compagnie qu'au con- 
cert Musard , chez Mabille , ou au bal masqué de 
l'Qpéra; ils ne sont écoutés, croyez-moi, que par 
les désœuvrés qui ne savent où jeter leur jeunesse 
et leur argent. 

Non, la société française, ses élégantes habitudes, 
ses soirées resplendissantes, les gracieuses scènes 
de bonne comédie qu'elle introduit dans ses salons, 
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la distinction de ses manières et son esprit héré- 
ditaire ne peuvent périr. La vérité ne peut ainsi 
s*assouplir comme un frêle roseau. 

Seulement, ce genre de légèreté a le fâcheux in- 
convénient de nous faire mal juger quelquefois par 
les étrangers. 

Je lisais avec un chagrin réel dans une feuille 
étrangère, dont on devine facilement la nationalité, 
ce jugement que nous ne ratifierons pas ; 

«Les Français ont des imaginations fiévreuses , 
avides de nouveautés. 

« Des esprits railleurs qui se moquent de tout. 

< Des têtes folles qui s*exaltent au premier mot. 

« Des cœurs faibles qui bondissent au premier 
choc. 

« Des caractères légers qui oublient tout, surtout 
les bienfaits. » 

Ayons pitié de cette vieille haine ou de cette nou- 
velle injustice. 

Revenons aux lions de notre fashion. 

Un spirituel littérateur, M. Marc Fournier; disait 
à une personne qui lui racontait toutes les mi- 
sères, toute la pauvreté actuelle de la société fran- 
çaise, considérée toujours au grave point de vue de 
nos fashionables : 

« Rassurez-vous; ceux qui parlent ainsi en fron- 
deurs de notre situation, de nos jouissances élé- 
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gantes et des plaisirs de la bonne compagnie, ont 
plus d'esprit que de bottes. 

— Non , non , reprit le narrateur , ce sont des 
gens qui sont très-répandus, fort riches, très- 
fashionables. 

— Alors , reprit M. Marc Foumier, c'est qu'ils 
ont plus de bottes que d'esprit. » 

Parisiens, peut-être un peu frivoles, mais toujours 
Français par la gaieté, par l'esprit, par l'imagination 
et par le cœur, n'écoutez pas ces croque-morts d'une 
nouvelle espèce. Non, encore une fois, la société fran- 
çaise ne peut s'abrutir et périr. Soyez faciles à toutes 
les joies honnêtes, et le plaisir viendra tout naturel- 
lement à vous avec son sourire d'enfant , car il est 
bon de sa nature; sans âge, sans opinion, sans 
préjugés, s'accommodant de tout : du chaud comme 
du froid, de la richesse comme de la pauvreté, de 
la raison comme de la fantaisie; et se pliant à tous 
les goûts. 

Celui du spectacle domine assez à Paris; voilà 
pourquoi on l'a introduit avec empressement dans 
les salons, et voilà pourquoi je vais m'en occuper ici. 

La philosophie d'Épicure, que Gassendi enseignait 
à Armand de Bourbon, prince de Conti, à Gha- 
pelle^ à Poquelin, même à Ninon de l'Enclos qui en 

1. Immortalisé par la moitié d'un volume in-12. 
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devint le pontife en cornettes (comme Ta dit Jules 
Janin dans ses pages étincelantes); la philosophie 
d'Épicure, donc, porta Poquelin à lire assidûment 
les anciens, particulièrement Aristophane, Plaute 
et Térence. 

Lorsqu'il eut lu tous les mattres de la comédie, 
il s'aperçut que la comédie manquait en France. 

Louis XIII n'y pensait guère, et Richelieu n'était 
encore qu'à la hauteur de la tragédie : aussi fit-il 
Mirame^ qu'il préférait naturellement au Cid du 
grand Corneille, qui lui-même ne voyait la tragédie 
que romaine ou espagnole; l'histoire de France et les 
mœurs parisiennes échappaient ainsi aux écrivains 
qui les avaient pourtant devant les yeux et sous la 
main. 

Donc, en ce sens , il n'y avait réellement pas de 
théâtre. Des bateleurs couraient les foires, les villes, 
l'étranger, et jouaient, alla meglio, des pièces sans 
art, sans goût et sans décence, de mattre Hardi, de 
Marie Chrétien et de Baltazar Baro^ 

C'était la grosse gaieté des tréteaux, la verve dé- 
colletée des contes de la reine de Navarre; des qui- 
proquo, des coups de bâton, des servantes égril- 
lardes, et un nombre infini de maris trompés. 

Voilà où en était la comédie quand Poquelin , 
sortant des mains des jésuites, ces grands maîtres 
dans l'art d'instruire ! encore tout imbu de la fine 
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plaisanterie et de ratticisme de Térence, entreprit 
de créer la comédie en France. 

Prenant alors le nom de Molière, il laissa Paris 
au milieu des barricades de la guerre civile , des 
luttes de M. de Retz, de Beaufort et de Mme de 
Longueville, et fut jouer en province avec quelques 
jeûnes gens d'intelligence et d*aventure ses Pro- 
verbes; car il voulait amener graduellement à la 
bonne comédie. 

Ce fut à Lyon, en 1653, que Molière fit jouer sa 
première comédie : r Étourdi. 

Louis XIY, à la prière de son frère, fit ensuite 
élever pour Molière et sa troupe un théâtre dans la 
salle des Gardes, au vieux Louvre. 

Bientôt après, la salle que le cardinal de Riche- 
lieu avait construite au Palais-Royal, pour la repré- 
sentation de sa tragédie de Mirame^ fut donnée à 
Molière; c'est là qu'il s'immortalisa. Là, en moins 
de quinze années , il fit représenter trente comédies, 
dont la plupart furent des chefs-d'œuvre. 

C'est dans une de ces pièces, le Mariage forcée que 
Louis XIY dansa ! 

C'est à cette époque qu'on vit apparaître cet 
homme au pudique maintien , au sourire ineffa- 
ble, aux saints bienveillants, aux paroles mesu- 
rées, au regard fallacieux, ayant constamment le 
ciel dans la bouche et secrètement l'enfer dans le 
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cœur!... Tartufe, enfin , puisqu'il faut VappéUr par 
son nom. • 

Le théâtre de l'hôtel de Bourgogne contribua 
aussi au développement de Tart dramatique. 

Les comédies qui se jouaient à Sceaux étendirent 
encore cet art. La duchesse du Maine chantait des 
opéras sur son joli théâtre, et son mari, tout en 
rimprouvant, ne pouvait passe dispenser d'en faire 
les honneurs. 

C'est ainsi, et par gradation, qu'en partant du 
point de départ de la comédie réguhère, qu'il fallait 
bien vous esquisser, on est arrivé aux proverbes 
et aux comédies de salon, qui se jouent de nos 
jours. 

Parmi les personnes qui se montrèrent splendidea 
dans leur manière d'introduire chez elles le char- 
mant délassement du spectacle, je citerai M« Demi- 
doff père, qui a dû son immense fortune, comme 
chacun sait, à l'exploitation bien conduite de ses 
mines de fer, de cuivre, de houille et de malachite. 
M. Demidoff habitait tantôt Paris, tantôt Florence, 
deux pays d'indépendance, d'art et de liberté. 

Il avait réellement à sa solde une bonne troupe de 
comédiens : on la nommait à Florence la compagnie 
Demidoff. 

On jouait dans son beau palais, ou villa, de Flo- 
rence, la comédie, le vaudeville et l'opérafComique. 
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Un véritable hôtel séparé était réservé au logement 
des artistes. 

M. Demidoff donnait également de brillants con- 
certs et des bals somptueux. 

Vieilli, hélas! avant le temps, et impotent, il se 
faisait rouler dans un fauteuil , d*où il ne bougeait 
que pour retourner de bonne heure dans ses appar* 
tements; cars*il prolongeait la vue, même du plaisir 
des autres, il tombait en syncope*. Pour lui, il y 
avait longtemps qu'il était sevré de toutes les jouis- 
sances. 

Lorsque le malheureux amphitryon perdait con- 
naissance, il était emporté dans sa chambre, sur 
son lit de douleur, où le sommeil ne venait presque 
jamais lui donner le repos, qui ramène souvent la 
santé. 

Martyr de l'opulence, il eût donné pour un som- 
meil bon et réparateur une partie de ses richesses, 
et peut-être toutes pour avoir la santé et la pauvreté 
de l'homme qui cultivait son jardin. 

Si vous allez à Florence, ne manquez pas d'aller 
visiter la belle villa Demidoff, que son fils, le prince 
Anatole Demidofif, embellit tous les jours. 

On s'est beaucoup plaint de l'humeur du prince 
Demidoff; je ne puis, quoi qu'on en puisse dire, join- 

1. Voy. M. le docteur Véron. 
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dre mon mécontentement à celui de ceux qui l'atta- 
quent : il a toujours été d'une parfaite politesse pour 
moi , et m'a même fait offrir dernièrement ses ser- 
vices, de Vienne (par son secrétaire qui était à Pa- 
ris), pour un envoi de diamants que je devais faire 
à la princesse Marie G***, amie de ma femme , et 
comme elle d'un cœur d'or et de vertus solides. 

Ce que je viens de dire ici à propos d'un prince 
qui ne m'a fait ni bien ni mal, peut s'appliquer à 
bien des gens dont on parle au hasard. Je vous en- 
gage donc à ne pas croire trop facilement au mal 
qu'on dit aujourd'hui de tout le monde : les tètes 
couronnées, le saint-père, n'en sont point exempts. 

S'arrêtera-t-on à la Providence?... 

Peut-être ! 

Nous avons eu en France, depuis l'époque que j'ai 
signalée^ des théâtres de château à la campagne, 
des théâtres de salon dans quelques hôtels, à Paris. 
Ces théâtres rentrent dans la catégorie des spectacles 
presque intimes. Je ne puis en indiquer qu'un cer- 
tain nombre pour être sobre de nomenclature. 

L'hôtel de CastellaneS dont je reparlerai, a ouvert 
les portes de son joli théâtre il y a plusieurs an- 
nées, pour montrer les dispositions de Mlle d'O***, 
qui de là est entrée hardiment au Gymnase. C'est 
ainsi que le théâtre Castellane a eu quelque res- 

1. Faubourg Saint-Honoré. 

17 
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semblance avec l'hôtel de Soyeeourt*, où débuta 
Le Kain avant d'être le grand tragédien! Ce fut à 
son admission dans le théâtre de salon de cet hôtel 
historique qu'il dut le mot de la princesse d'Hénin 
à la reine : « Je ne connais que deux hommes qui 
sachent bien parler aux femmes : Le Kain et M. de 
Vaudréuil. » 

Collé avait fait des comédies-parades, folies bur- 
lesques qu'on jouait sur quelques petits théâtres 
particuliers, il ne faut répudier ces joyeuses baga- 
telles ni au point de vue de l'art, ni à celui du plaisil*. 

Mme de Genlis considérait le théâtre intime de la 
même manière que Mme de Mainténon l'avait en^ 
visage pour les deinoiselles de Saint-Qyr : comme 
un complément d éducation; vous voyez le pédago- 
gue dans sa spécialité. 

Les fringants mousquetaireSj les gardes du corps, 
les gardes d'Artois et les officiers des gardes fran- 
çaises, étaient de charmants et spirituels acteurs de 
salon. On a raconté qu'un des gardes de la com- 
pagnie du prince d'Hénin, qui jouait avec la jeune 
comtesse de Marie, dans une jolie petite coûiédîe où 
ii l'épousait, l'épousa réellement et légitimement, 
à l'église, deux mois plus tard. 

On a raconté aussi qu'au théâtre de l'hôtel de 

1. Faubourg Saint-Germain. - ^ 
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Guéméîiée, la duchesse d'Aiguillon, cette piquante 
nièce du duc de Richelieu, jouait un soir avec tant 
d'entrain et de verve, qu'elle donna un vrai soufflet 
au maréchal de Soubise, le battu de Rosbach! 

Je ne sais si par opposition je dois vous parler 
de ces comédies-bergerîes de Mme Deshoulières et 
de Florian.... oùl'on désirait quelques loups pour 
faire peur aux bergères.... Hélas! aujourd'hui ce 
sont les loups qui ont peur des bergères, tant beau- 
coup de nos jeunes filles sont accortes! 

Je passe rapidement aussi les comédies^astorales 
que Berquin faisait jouer par tous les amis des cœurs 
ingénus.... Voyez-vous ce Berquin si tendre, si épris 
des ûtes adolescentes^ faisant tout à coup sa fameuse 
Adresse aux habitants des campagnes? 

Berquin devenu révolutionnaire!... Le berger se 
faisant loup!... C'est à confondre!... 

t^lace à Marie-Antoinette : nous voilà au théâtre- 
hameau du Petit-Trianon, près des bosquets, au 
bord du lac, devant les prairies, à deux pas de la 
laiterie.... Belle églogue de Virgile ou d'André 
Chénier, qui vous parlerait là de Cérès la blonde et 
des brunes Napées. 

La voilà, la jeune reine; elle joue le Devin du 
viUagej et reçoit les répliques du comte de Provence 
et du comte d'Artois. 

Pendant qu'on jouait ainsi la comédie dans ce 
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hameau tapissé de lierre et de chèvrefeuille, ha- 
meau qui avait pour habitantes des princesses, et 
pour seigneur le roi de France; pendant que ces 
plaisirs moitié champêtres, moitié intellectuels, 
remplissaient la vie calme du Petit-Trianon : les 
châteaux imitaient ces jouissances tranquilles; on 
y jouait sous les charmilles, on y dressait de petits 
théâtres de toile et de carton, on y confectionnait 
des habits de bergers, on s'entourait de corbeilles 
de fleurs , on y chantait les airs de Rousseau ou 
de Sacchini , on y écoutait les fables de Florian ou 
les histoires du baron de Bezenval. 

Quand vint tout à coup cette aCreuse tourmente 
qui renversa trônes et bosquets, théâtres de châ- 
teaux et tréteaux de village.... Alors les habits de 
marquis ou de mousquetaires, de pères nobles ou 
de financiers, de Lisettes ou de Golombines, furent 
accrochés aux portemanteaux, où finit leur desti- 
née.... avec celle de leurs maîtres! 

L'Empire ne repoussa pas les traditions de l'es- 
prit français; on fut joyeux et spirituel, même au 
milieu des batailles. Les pages de l'Empereur jouè- 
rent quelquefois des scènes émouvantes ou plai- 
santes, devant ce redoutable spectateur. 

La Restauration rouvrit ses bras à la comédie de 
société. Théodore Leclerc vint succéder un peu tar- 
divement à Carmontelle. 
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Madame, duchesse de Beiry, donna son nom au 
Gymnase. 

Et M. de Castellane vînt après montrer à l'élé- 
gante compagnie de Parijs ses acteurs du meilleur 
air : Edouard Mennechet, le comte de BordesouUe, 
le comte Grabowsky , la duchesse d'Abrantès , la 
comtesse de Forget, Mme Gay, etc., etc. 

Plusieurs théâtres de salon ont aussi brillé dans 
ces dernières années. 

Au château de Beaujon on en improvisa un char- 
mant, où Levassor a été si plaisant! 

Près de la Madeleine, j'ai vu Levassor, après 
avoir chanté les plus plaisantes chansonnettes, 
terminer, dans une chambre capitonnée de soie 
bleu clair, par une scène d'amour derrière un 
rideau que je ne puis soulever. Il faut lais- 
ser les rideaux fermés, surtout ceux des alcô- 
ves 

Chez la marquise de ***, l'on a joué très-bien 
A deux pas du bonheur. 

Chez la princesse de ***, l'on a joué : Un Clou 
chasse Vautre. 

Chez Mme Bas..., on a joué : // faut qu\me porte 
soit ou/oerte ou fermée. 

Chez la marquise Des..., on a joué comme pro- 
logue : la Tasse cassée, et pour pièce : te Caporal et 
la Payse. Les hommes étaient très-bien, et les deux 
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« 

femmes (la comtesse de T** et la baroime de 
Saint*** ) étaient parfaites. Je prends tous les 
moyens, vous le voyez, pour que Florine et Ar^ 
témise me soient favorables. 

Je vous passe une nomenclature à initiales qui 
n*aarait d'autre intérêt pour vous que de vous 
montrer de plus en plus que les théâtres intimes 
sont de très-bonne compagnie. Si notre pauvre 
ami d'Arlincourt n'était pas mort, nous aurions chez 
lui un salon de plaisir.... Mais voilà déjà qu'on 
annonce que trois nouveaux hôtels des brillants 
champs Ëlysées sont disposés de manière à pou- 
voir faire jouer la comédie dans leur intérieur. 
Nous verrons bien. 

On annonce aussi que deux jeunes femmes, qui 
logent dans ce nouvel Éden, près du duc de Brun- 
swick, prennent des leçons de déclamation de 
M. Ricourt, fort capable en choses littéraires et ar- 
tistiques. 

Comtesses, que ne saurez-vous pas? 

Gela diffère en bien des points de ce qu'on ra- 
contait, un soir, chez Bussy-Rabutin , de la jeune 
et innocente duchesse de Lesdiguières.... Voulez- 
vous le savoir? Le chevalier de Méré, homme d'es-* 
prit s'il en fut, lui disait un jour : 

c Allons, duchesse, soyez moins timide dans le 
monde, et, pour vous forcer à montrer votre esprit 
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dans le salon, acceptez un rôle dans une petite co- 
médie de ma façon. 

— Mon Dieu, chevalier, je ne demanderais pas 
mieux que de briller dans le monde, mais pour 
cela il faudrait votre esprit , et je n'en ai pas : 
voulez-vous m'en donner? » 

Méré accepta, comme on le pense bien, et son mot 
est resté : 

« Eh bien! je vous en réponds, vous en aurez! » 

En effet, il lui apprit tout ce qu'elle ne savait pas, 
et la duchesse devint une femme complètement ai- 
mable et charmante. — Amiso. 
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CHAPITRE XII. 



LE JOUR DE LAN. 



Vous savez comme moi que le jour de Tan est 
une époque importante. Il faut, dès la veille au 
soir, vous écrire chez tous les ministres et chez les 
personnages haut placés dont vous dépendez, ou 
dont vous attendez une spéciale protection. Si vous 
êtes entièrement indépendant des hauts fonction- 
naires du gouvernement, vous ne faites cette poli- 
tesse qu'à ceux avec lesquels vous êtes en rap- 
ports. On a vainement cherché à supprimer l'envoi 
des cartes chez toutes les connaissances, intimes 
ou non; on n'a pu déraciner cette habitude. L'af- 
franchissement de cinq centimes pour une enve- 
loppe ouverte qui contient quatre cartes de visite 
est si commode ! On est si heureux souvent de se 

Digitized by VjOOQIC 



S98 LA VIE ËLËGANTE A PARIS. 

tirer d'ennuyeuses visites par cet envoi , qui vous 
dispense des vœux donnés ou reçus d*une manière 
si banale, et du bon mot de bonjour, bon an, aussi 
vieux que le Dieu vous bénisse, qui en est mort, 
usé jusqu'à la corde , comme les pendus de Black- 
wall. 

Lorsque vous aurez rempli ces formes générales . 
d'envoi de cartes de visite , il y a d'autres obliga- 
tions, les unes plus douces, les autres plus péni- 
bles : c'est de donner quelques marques de souvenir, 
quelques preuves d'attention à ceux que vous aimez, 
et de vous présenter aussi les mains pleines chez 
ceux près desquels vous préféreriez remplir, par 
carte, les devoirs du jour de l'an. 

Indépendamment des buona mono, comme on dit 
en Italie, que vous devez à votre portière, à tous 
vos domestiques, à tous les ouvriers carrossiers, 
ouvriers ferreurs de vos chevaux, etc., il se pré- 
sente ici une question qu'il ne faut résoudre qu'avec 
beaucoup de délicatesse. U y a des pays où l'usage 
est de donner aux gens des amis intimes chez les- 
quels on dîne souvent; ce n'est point de règle en 
France. Mais c'est une obligation de donner aux 
gens quand on va passer quelques jours à la cam- 
pagne, soit pour chasser, soit pour satisfaire à 
des devoirs de famille ou de position, soit enfin 
lorsqu'on y va pour faire la vie de chéteau^ ou pour 
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goûter le bonheur de vivre calme et heureux, loin 
du bruit et près de bons amis. 

La question esta peu près de la même délicatesse 
pour les jouets ou autres cadeaux destinés aux en- 
fants de vos connaissances. Voyez, pesez bien. vos 
rapports dans les maisons que vous fréquentez, où 
il y a des enfants, et jugez si on ne peut pas mal 
augurer de vos rapports avec la mère; prenez garde 
que dans aucun cas on ne puisse former quelques 
injurieux soupçons sur une femme honnête que 
vous compromettriez sans le vouloir. 

Vous avez vu passer le carnaval et arriver le 
carême comme un repos pour tout le monde. 

Vous avez sans doute remarqué le mercredi des 
cendres avec ces figures pâles et défaites, ces yeux 
morts, ces visages tirés, et tous ces viveurs et vi- 
veuses (}e bas étage rapportant les costumes dans 
lesquels ils ont eu tant de satisfaction, et qui sont 
aussi fanés que leur personne. Vous les avez vus 
aussi reprenant chez le costumier l'argent qu'ils 
avaient déposé, et qui ne suffira pas pour, payer 
les dettes de la toilette et des plaisirs de l'hiver. 

Avez-vous remarqué également ceux qui s'en 
vont tristement retirer du Mont-de-Piété ce qu'ils 
avaient mis en gage... même la couverture de 
leur lit, pour aller ff amuser au bal masqué de l'O- 
péra ? stultas homimm mentes î 
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N'ayant pas la puissance de vous montrer à 
nu tous les secrets, toutes les passions de la vie 
où vous allez entrer, je vous présente Fesquisse 
des principaux enseignements; c'est à votre ob- 
servation et à votre jugement à faire le reste. Seu- 
lement ayez toujours à la pensée qu'il n'y a que 
les insensés qui convertissent Paris en tonneau des 
Danaïdes pour y jeter leur fortune , ou pour y ré- 
pandre, étourdiment toutes les fleurs et les illu- 
sions de la jeunesse, tous les fruits de l'âge mûr 
et toutes les faiblesses de la caducité. Méfiez-vous 
des gens qui riront de votre retenue et de vos 
croyances, qui voudront ternir la chasteté de votre 
cœur et fausser votre intelligence; ne croyez pas, 
comme eux, que vivre, c'est mer la vie. 

Enfin, ne soyez pas trop habile, mais évitez d'ê- 
tre dupe. N'ayez jamais assez d'esprit pour man- 
quer de cœur, mais- ayez assez de cœur sans man- 
quer d'esprit. 

A propos de ce jour mépfiorable qui sépare deux 
années, je voudrais bien vous donner une naïve et 
charmante élégie de Tennyson, qui me laisse le 
regret de rendre par des à-peu-près une pièce si 
originale et si peu connue : 

LA MORTE BU 31 DÉCEMBRE. 

Minuit va bientôt frapper à l'horloge du yiUage 
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désert. Au milieu du silence de la campagne , on 
marche lentement, car on enfonce jusqu'au genou 
dans la neige du triste hiver!... Les vents s'épui- 
sent en longs soupirs.... Vieux sonneurs de l'église, 
apprétez-vous à balancer la lugubre cloche de mi- 
nuit. 

Marchez sans bruit, parlez bas.... nous avons là 
une pauvre malade; c'est notre année qui se meurt! 

Vieille année, vieille année!... ah! ne mourez 
pas! 

Je m'en souviens, vous êtes venue bien vite, 
jeune et brillante, avec le soleil qui grandissait à 
pas lents.... ^Depuis, nous avons vécu comme 
frères, comme inséparables; ne vous en allez pas! 

Elle paraît ne plus m'entendre, elle s'éteint et ne 
verra plus l'aube matinale. Pour elle, plus de lu- 
mière des cieux, plus d'harmonie de la terre, plus 
de verdure des forêts, plus de soupirs de la mer, 
plus de parfums des fleurs , plus de concerts des 
anges!... Quelle amie je vais perdre là! 

Pourquoi partir, vieille année? N'avons-nous pas 
vécu ensemble! N'as-tu pas connu mes douleurs et 
mes joies? suivi mes peines et mes plaisirs, et par- 
tagé avec moi les mystères de la vie?... Ne pars pas, 
reste avec moi. 

Vous ne savez pas assez que cette vieille année 
était une fée joyeuse pour moi. Que de fois par sa 
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riante flgure elle a dissipé mes tristesses ^ comme 
pour d*autres elle les chassait par des rasades écu- 
mantes! Ohl le temps ne ramiènera pas son égale l 

Déjà chacun en prend son parti.... Les oublieux 
ressemblent aux ingrats!... Mais pour moi, voyez- 
vous, c'est encore une année amie. 

Non, vieille année , tu ne mourras pas. Ensem- 
ble nous avons ri; ensemble nous avons pleuré! 
j'aurais presque envie de mourir avec toi, vieille 
année! 

Qu'elle étût brillante de saillies, de plaisirs et 
d'amours!... quand dans le sanctuaire de chaume.... 
Mais adieu toutes ces belles folies, adieu aussi tous 
nos grands rêves! Tenei, regardez , voilà sa fiUe, 
son héritière, qui court à travers l'espace, qui perce 
la voie éthérée pour venir la voir mourir et s'as* 
seoir sur son trône. 

Les étoiles brillent au ciel, la gelée est piquante; 
et des flammes inconnues traversent Fair comme 
des âmes fugitives.... Ajnis toujours joyeux, pré- 
parez-vous à saluer la nouvelle année, toute jeune, 
toute vivace, qui vient s'empara de son droit et 
régner sur le monde ! 

La vieille année respire à peine, les ombres vol-^ 
tigent çà et là; le grillon chante avec inquiétude, la 
lampe affaiblit sa lueur.... Le coq s'éveille pour 
répéter trois fois minuit! l'heure va sonner.... 
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Donne-moi ta main avant de mourir, vieille an- 
née.... Ah! que je te regrette! Que puis-je faire en- 
core pour toi, vieille amie? parle avant de mourir. 

Ses traits s'amaigrissent et s'effacent , ce n'est 
plus qu'une ombre!... L'horloge a sonné, le coq a 
chanté!... Hélas! elle vient de passer, notre amie, 
fermons-lui les yeux. . . . Adieu , chère ! 

Laissez entrer celle qui attend à la porte. 

Amis, voici le nouveau visage que vous atten- 
diez ; elle paraît bien jeune, mais elle est souriante 
et nous tend la main; nouvelle année,' bonjour; 
voilà ma main.... tâche, comme ta mère, d'avoir 
le cœur! 
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CHAPITRE PBEMIER. 

CULTE. 

Quelle que soit votre croyance sur la meilleure 
forme pour exprimer votre adoration et votre 
reconnaissance à Dieu, qui vous a donné une 
portion de ce souffle divin et vital accordé par 
sa largesse bienfaisante à tous les mondes, vous 
devez être respectueux, digne et silencieux, dans 
l'un des temples qui lui sont consacrés. 

Si vous entrez dans une église catholique avec 
une personne à laquelle vous devez du respect ou 
des égards, ôtez votre gant de la main droite et 
présentez-lui l'eau bénite. 

Préparez sans bruit deux chaises , les plus voisi- 
nes, pour éviter de déranger ceux qui sont placés 
plus favorablement, et asseyez-vous en silence. 
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Si un vieUlard, un prêtre ou une femme honnête, 
œ qui se connaît facilement, doit passer près de 
vous et que vous fassiez obstacle, levez-vous aussi- 
tôt, faites-lui place, et reprenez votre chaise après. 

n est inconvenant de se presser, de faire foule à 
Téglise, même pour aller à l'offrande, pour pren- 
dre des cendres ou approcher du confessionnal. Il 
est bien entendu que, si vous prenez place à la sainte 
table, vous devez quitter gants, livre, sac, om- 
brelle, ou vos armes si vous êtes militaire. 

Vous savez comme moi, comme tout le monde, 
que nos cérémonies de l'état civil et religieux sont 
au nombre de trois. Je vous dirai quelques mots 
rapides sur chacune, car votre notaire, l'officier de 
l'état civil et le curé vous instruiront à cet égard 
beaucoup mieux que moi. 

DU BAPTÊME. 

L'Église a toujours des caractères sacrés dans 
ses fonctions. C'est la naissance de l'homme qu'elle 
sanctifie, c'est son mariage qu'elle bénit, c'est sa 
mort qu'elle consacre. 

Beaucoup d'hommes se refusent à être parrains; 
c'est pourtant une noble fonction chrétienne. Ils 
invoquent plusieurs motifs : le premier, c'est l'i- 
gnorance de tout ce qu'ils auraient à faire à l'église 
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OU ailleurs; les autres raisons se divisent : c'est 
principalement la dépense que ce titre entraîne 
pour le présent et les obligations qu'il trace en 
quelque sorte pour l'avenir. 

Je vais tâcher de vous rendre palpables toutes 
ces charges, et vous verrez qu'elles sont fort lé- 
gères. 

Lorsque vous serez certain du choix de votre ai- 
mable partner (comme on dit quelquefois), qui, 
autant que possible, est déjà de votre connaissance, 
vous allez à l'église de la circonscription de la com- 
mère pour régler le jour et l'heure du baptême soit 
de l'enfant nouveau-né, soit de la personne adulte 
qui se convertit. Après la cérémonie , vous passez à 
la sacristie pour signer l'acte, et vous laissez une 
bagatelle sur la table pour le clergé. Vous donnez 
après au bedeau, aux enfants de chœur, au suisse 
et aux pauvres. Toutes ces charges sont de peu 
d'importance. 

En rentrant chez votre commère, que vous devez 
accompagner jusque chez elle, vous la remerciez 
d'avoir bien voulu vous accepter pour son confir- 
père. 

Les deux dénominations sont un peu surannées; 
mais il n'y a pas moyen de ne pas s'en servir quel- 
quefois, jusqu'à ce qu'on trouve mieux. 

Là, me direz-vous, commencent les charges sé- 
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rieuses. Détrompez-vous. Toici comme la bomie 
compagnie entend aujourd'hui ces obligations pour 
le baptême, soit après la naissance, soit après une 
conversion. 

Si Tenfant vient de nattre, vous donnez à la 
nourrice et à Taccouchée, si cette dernière est une 
femme de condition inférieure à la vôtre. 

Si la convertie est adulte, vous ne donnez qu'à 
la marraine, qui, comme toutes les femmes qui 
se respectent, a été, dès le premier jour, très- 
explicite sur les charges du parrain, et a été au- 
devant de l'histoire des gants qu'on donnait autre- 
fois à sa commère. Une femme comme il faut achète 
ses gants et n'en reçoit pas d'un homme qui, une 
heure avant, lui était peut-être entièrement étran- 
ger. C'est surtout si votre commère occupe un rang 
dans la société, qu'il faut agir à cet égard avec beau- 
coup de réserve et de délicatesse. 

En revenant donc, vous remercierez votre com- 
mère, et vous vous quitterez, suivant toutes les ap- 
parences, assez satisfaits l'un de l'autre. 

Le lendemain, vous pouvez lui envoyer une jolie 
botte de bonbons fins. Je dis fins à dessein, car 
vous envoyez à la nourrice ou aux gens de ces 
dragées qui n'ont pas de nom, dans ces bottes qui 
n'ont pas de valeur. 

Au jour de l'an suivant, vous devez une marque 
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d'àttdntion^ u& sourenir élégant à la personne qui 
a bien voulu contracter avec tous cette espèce de 
lion religieux^ qui tous charge moralement tous 
deuiE de Teiller à la destinée plus ou moins heu- 
reuse de l'être que voua aTes tenu sur les fonts 
baptismaux. 

Voilà donc ee qu'on vous a dit être um toûteuse 
coroéêy réduit h sa pluâ naturelle expression. Je 
n'ai pas besoin d'ajouter que, si le filleul ou la 
filleule se conduisent bien dans leur jeunesse, 
vous aVes le droite presque le devoir de les suivre, 
de les aider dans les voies honnêtes qu'ils parcou- 
rent. 

Bt; llAtltÂGB. 

Les mariages sont presque toiyours les produits 
du hasarda 6eux dont on parle avant les publica- 
tions à la mairie sont des mariages manques, du 
moins très«généralement. Un mauvais plaisant, ami 
du eélibat^ a dit : « Les mariages les plus complète- 
ment heureux sont ceux qui ne se font pas. » 

Passons au sérieux pratique des premières for- 
malités et de la conclusion. Lorsque tout est con- 
venu, le contrat rédigé et adopté par les parties, 
les publications habituelles terminées, on fixe le 
jour pour la cérémonie , qu'on a soin maintenant 
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de faire à une heure très-matinale pour éviter 
l'affluence des curieux, des désœuvrés, et aussi des 
coupeurs de bourses qui se glissent et font foule 
dans l'église et la sacristie, malgré la surveillance 
active des sergents de ville. 

Pendant la cérémonie religieuse, où vous parais- 
sez, soit comme acteur, soit conune témoin, ou 
comme spectateur, vous devez être attentif, silen- 
cieux, pénétré et respectueux. Vous êtes dans la 
maison de Dieu, soyez humble en toute chose. 

Le règlement pour tous les frais de la cérémonie 
est fait d'avance entre le clergé et le futur ou celui 
qui le représente. Quant aux largesses aux pauvres, 
on se réserve ordinairement de les fabre soi-même, 
à la porte, en sortant de Féglise. 

Gardez-vous, n'importe où vous serez, avant, 
pendant, ou après la cérémonie, de fabre la moindre 
allusion maligne, la moindre plaisanterie sur les 
mariés; c'est du plus mauvais ton. 

Tout le martyre qu'on faisait endurer aux futurs, 
soit en prenant une heure publique pour la célé- 
bration, soit en donnant un grand dîner ou un 
grand souper et un bal après la cérémonie reli- 
gieuse du mariage, a été réformé avec beaucoup 
d'autres gênes. On se lève de très-bonne heure, 
à dix heures on revient de l'église, à onze heures 
on déjeune en famille et avec les témoins. A deux 
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heures tout le monde se retire, et le mari emmène 
sa femme en Chine ou à Saint-Gloud; personne ne 
s'en mêle et ne s'en occupe. Seulement les jeunes 
mariés profitent souvent de l'occasion pour aller 
voir le beau ciel d'Italie , et goûter là, bien réelle- 
ment, la Iv/ne de miel. A leur retour, quelques mois 
après, ils vont ensemble faire visite à toutes leurs 
connaissances anciennes et nouvelles ; visites qu'on 
doit leur rendre dans la huitaine. Puis on ouvre sa 
maison, si on le veut et si on le peut. 

Je ne traite pas, comme vous le voyez, la ques- 
tion de Y exposition universelle des nippes de la ma- 
riée. C'est aujourd'hui relégué dans le domaine des 
vanités puériles. Le spirituel baron Denon en 
avait déjà fait justice, en racontant un soir qu il 
avait trouvé l'exhibition du trousseau de Mile *** 
fort élégante, mais ses guimpes à la vierge trop 
décolletées, et ses chemises trop courtes. 

Cependant, comme la vanité des gens riches aime 
les mises en scène, vous assisterez encore à bien 
des exhibitions de ce genre. 

Il y a deux sortes de lettres de faire part pour 
le mariage. La première, qui s'adresse la veille ou 
Favant-veille, comprend l'invitation d'assister à la 
cérémonie religieuse. Elle est destinée aux amis et 
aux connaissances les plus intimes. 

La seconde est l'avertissement banal du mariage 

18 
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contracté. On l'envoie quelques jours après la cé- 
lébration, et pendant que les mariés gagnent, à 
tire-d'aile, le pays des amours !... 

Ceux qui reçoivent ces deux genres de lettres 
doivent toujours envoyer des cartes dans la hui« 
taine au domicile des nouveaux mariés ou cliez 
leurs parents. 

DE LA MORT. 

La mort arrive incessamment, puisque nous mou- 
rons un peu tous les jours; mais je n'ai pas à vous 
entretenir de ce sujet peu récréatif. 

Je vous dirai seulement qu'il y a plus que du 
dédain à ne pas se rendre à la maison mor- 
tuaire, ou au moins à l'église, lorsque l'on a reçu 
une lettre spéciale pour assister à cette dernière 
et triste cérémonie; je vous rappellerai aussi 
que votre toilette doit être complète et sans par- 
dessus de couleur. C'est manquer de conve- 
nance que d'en agir autrement, comme ce serait 
une impertinence que de suivre le convoi avec 
une figure souriante ou en faisant quelques plai- 
santeries. 

Si vous avez été à la maison mortuaire, vous 
suivrez le corps à pied et tète nue jusqu'à l'église; 
et, au départ du temple pour le cimetière, veus 
suivrez en voiture. 
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Préservez-vous (et préservez les autres) du dis- 
cours sur la tombe !... 

La Bruyère a écrit , peut-être trop philosophique- 
ment : « Il faut rire avant d'être heureux, de peur 
de mourir sans avoir ri. » Je crois, moi, qu'au 
point de vue de la religion, il faut remplacer le 
mot rire par celui aimer. Être bon et aimer, sont 
des qualités que le monde en général ne se croit 
pas toujours obligé d'avoir ou d'admirer chez les 
autres. Il semble que toute qualité doive attirer un 
reproche et toute vertu un ridicule. 

Pénelon a dit : « Il n'y a que les grands cœurs 
qui sachent combien il y a de gloire à être bon. » 
Ne faites trophée de rien, ni de l'amour, ni du dé- 
vouement, ni de l'abnégation. Celui qui se dévoue 
pour un autre doit le faire sans ostentation. Il doit 
être comme le matelot dans la tempête : ni l'un ni 
l'autre n'appelle le péril.,,, tous deux le bravent 
quand il arrive. 

En matière de religion, croyez qu'il y a plus 
d'ignorants que d'incrédules. 

Mme de Maintenon désirait faire catholique un fils 
naturel de son frère, M. d'Aubigné ; elle lui écrivait un 
jour: « Charles est un original, il ne sait pas croire. » 

Que dirait-elle de nous, aujourd'hui que le hasard, 
le peut'-être, la fortune, sont nos seuls dieux, parce 
que nous ne savons pas croire? 
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Trois besoins urgents se dressent devant notre 
société moderne : Tun, de donner constamment un 
travail lucratif au peuple ; l'autre, d'augmenter les 
produits alimentaires du pays ; le troisième, de 
trouver un contre-poids aux appétits matériels qui 
dépravent la société. Il faut opposer à l'or les 
idées généreuses; aux mauvaises pensées, le tra- 
vail; aux mauvaises actions, les vertus chrétiennes. 

Enfin prions Dieu qu'il protège la France, et qu'il 
nous donne à tous, et en toutes choses, la croyance, 
cette grande tranquillité du cœur et de l'esprit ! 
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CHAPITRE II. 

LES PROMENADES DE' PARIS ET DES ENVIRONS. 

Il y a à Paris une foule de promeneurs oisifs, 
classe heureuse aux yeux de tous ceux qui les voient 
passer dans leur rapide voiture ou sur leur cheval 
pur sang. Depuis les fashwnables demi-monde des bou- 
levards jusqu'aux fashionables sérieux des champs 
Élysées et du bois de Boulogne, il semble à la mul- 
titude que certains êtres privilégiés n'ont d'autre 
occupation que celle de se montrer assis le long des 
contre-allées des champs Élysées, ou à cheval au 
bois, ou dans de bonnes voitures, fumant de blonds 
cigares de la Havane. 

On se tromperait si on prenait au pied de la let- 
tre tous ces airs vainqueurs, tous ces sourires de la 
fashion qui pose et qui passe. 

Tous ces saints de la main, qui remplacent nos 
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anciens saints plus polis, tous œs airs importants, 
toutes ces supériorités affectées, toutes ces façons 
de calife de Bagdad, sont encore de convention, 
comme les dédains dont je vous parlais dans Tun 
des précédents chapitres. 

Gela ne frappe, cela ne cause Tadmiration que 
de quelques provinciaux, ou de quelques innocents 
étrangers aux habitudes de ce monde de la fa- 
shion, qui aimerait mieux ne pas se montrer que 
de ne pas paraître avec un ridicule. 

Sachez donc, pour votre gouverne, qu'il y a de 
certaines heures et de certains lieux où les fashio- 
nables doivent être vus, mais vus sous forme de 
pachas d'Opéra; car, si c'était comme le commun 
des martyrs, cela serait pitoyable, et leurs amis 
diraient qu'ils ne sont pas chics. 

Si vous me demandez le motif qui conduitia bonne 
compagnie aux champs Élysées et au beis, je vous 
répondrai qu'il y a plusieurs raisons : l"» l'hygiène, 
2"* la curiosité, d"" le plaisir de voir, 4"» le plaisir de 
montrer sa toilette, et puis enfin la réelle et magique 
beauté du bois de Boulogne, dont les champs Ély- 
sées pourraient devenir une magnifique préface, un 
délicieux avant-goût, si l'idée encroûtée de la ville 
de Paris ne persistait pas à maintenir les quinconces 
dans les parties latérales de la grande avenue. 

On s'est moqué des petits corso italiens, d'où Ton 
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ne peut s'écarter sans manquer à Fusage de la sir- 
gnoria. Mais nos champs Ëlysées, l'avenue deFIm- 
pératrice, le bois de Boulogne, c'est le corso pan" 
sien; seulement il est en rapport avec la splendeur 
actuelle de Paris et prouve une fois de plus que la 
volonté d'un seul homme en France a une puissance 
créatrice immense! Elle devient un bienfait quand 
elle est comme aujourd'hui civilisatrice, quand tout 
concourt au bien, à l'aisance, au confort et aux 
plaisirs de tous. 

On me dira peut-être que ces plaisirs qui sem- 
blent privilégiés ne sont pas pour une classa privin 
légiée : c'est bien ainsi que je l'entends. 

Les boulevards, les champs Élysées, le bois de 
Boulogne, Saint-Cloud, Châville, Ville-d'Avray, 
Saint-Germain, Asnières, etc., toutes nos prome- 
nades, enfin, sont à tout le monde. 

Thierry écrivait un jour : « Le tiers état n'est pas 
une nouvelle classe aristocratique, comme quelques- 
uns l'ont pensé; le tiers état actuel, c'est t(m le 
monde. ^ 

Gda rappelle cet ancien dialogue de Siéyès, sous 
forme de questions : 

« Qu'^t-ce que le tiers état? 

— Tout. 

— Qu'a-t-il été jusqu'à présent, dans Tordre po- 
litique ? 
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— Rien. 

— Que demande-t-il? 

— A être quelque chose. » 

Cette place au soleil, il Fa prise, et, dans la trans- 
formation de la société française, il est devenu ce 
qu'il est aujourd'hui, tout le monde, puisqu'il n'y a 
plus de classe privilégiée. 

Autrefois les promenades des grands seigneurs et 
des gens très-riches s'étendaient plus loin et s'épar- 
pillaient à Marly, à Lucienne, à Bellevue, dans les 
larges carrefours du bois de Meudon, au milieu des 
bruyères roses de Pleury. On allait aussi à Ver- 
sailles, aux deux Trianons, etc. 

Un jour Louis XV, qui voulait rapprocher le duc 
de Ghoiseul et ses amis de Mme du Barry, invita à 
une grande promenade qui devait se terminer par 
une fête à Bellevue. 

On se promena par une magnifique journée dans 
les bois de Meudon; mais les partisans de M. de 
Ghoiseul étaient d'un côté et ceux de la comtesse de 
l'autre, stratégie digne d'une scène de Molière. 

La politesse française forçait à être convenable; 
aussi, lorsqu'on se rencontrait, on se saluait, on par- 
lait de la beauté du temps, du charme de la campa- 
gne, on ramassait même quelques petites fleurs des 
bois, on dissertait poliment sur la préférence à don- 
ner aux produits spontanés de la nature, et non aux 
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fleurs façonnées par la main de l'homme, sur les 
premiers sourires du printemps, sur toutes ces 
bandes joyeuses qui venaient là courir sur les pe- 
louses ou s'éparpiller dans les allées silencieuses 
pour voir le gazon pousser, la feuille s'étendre, les 
fleurs s'épanouir ! 

M. de Ghôiseul disait en riant que les pentes et 
contré-pentes de Meudon et de Fleury avaient la 
physionomie hypocrite d'une .petite Suisse.... de 
contrebande. . 

La comtesse disait en soupirant : 

primavera, gioventù deir anno , 
Gioventù , primavera délia vita 1 

Puis on se séparait en ayant l'air d'ajouter comme 
post-scriptum : « La suite à la première violette. » 

Le cérémonial cessait là. 

Le soir arriva; Louis XV conservait encore quel- 
ques espérances d'union; il réunit dans un splendide 
souper les parties belligérantes. On y fut d'une grâce 
et d'une politesse charmantes, mais ce rapproche- 
ment d'une journée et d'une nuit ne fut point un 
traité de paix. 

Ghôiseul resta le lendemain ce qu'il avait été, in- 
flexible dans son éloignement pour Mme du Barry. 

Pour la consoler, le roi lui donna quelques jours 
après le pavillon de Lucienne.. .. La magniflque ten- 
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dresse de Louis XIV pour Mlle de La Vallière 
put créer Versailles; l'amour fané et mesquin de 
Louis XV éleva le pavillon de Lucienne. « Ver- 
sailles, dit avec son parfait esprit M. Paulin Li« 
mayrac, est grand comme un sentiment, Lucienne 
petit comme un caprice. » 

Aujourd'hui, tout le monde a le parc de Ver- 
saiUes, la terrasse et la forêt de Saint-Germain, les 
bois de Heudon à sa disposition. Aujourd'hui, cha- 
cun veut vivre à l'aise, indépendant, libre et égal à 
tout le monde devant le plaisir, parce qu'il l'est de- 
vant la loi; aussi chacun marche dans sa voie vers 
les destinées qu'il préfère : les uns vers les plai- 
sirs matériels, d'autres vers les jouissances de 
l'amour-propre, un bon nombre vers la gloire; 
les plus sages vers le bonheur, n y a foule partout; 
c'est à vous à prendre le chemin où vous rencoû* 
trerez le moins d'obstacles , et toujours' où vous 
trouverez la meilleure compagnie. 

Les visites faites à Paris par les tètes couronnées, 
et récemment par la reine d'Angleterre, le grand- 
duc Constantin et S. H. le roi de Bavière, qui a 
particulièrement l'aptitude et le goût le plus s.r 
pour les grandes et belles choses, ont démontré 
que les étrangers illustres ou de distinction qui pas- 
sent ou qui séjournent quelque temps à Paris ont 
le désir de connaître non-seulement les inrincipaux 
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établissements, les monuments, les curiosités, 
les fabriques des Gobelins, des porcelaines de 
Sèvres , le palais des Beaux-Arts , etc. , etc. , 
mais aussi les palais , les châteaux , les promena- 
des élégantes et aristocratiques des environs de 
Paris. 

Quand ces excursions pittoresques et historiques 
sont arrêtées, on choisit de beaux jours et Ton se 
dirige alors vers Ermenonville , où j'ai passé de 
si bons moments avec la famille du comte Stanis-* 
las de Oirardin, l'ancien préfet de la Seine- 
Inférieure , l'aimable propriétaire et l'excellent 
ami.... Là on va voir l'île des Peupliers, le tom- 
beau de Jean- Jacques , la tour de Gabrielle, le 
Désert, que ne dédaignèrent point de visiter le roi 
de Suède et Joseph IL 

Puis Mortefontaine, créé par Le Pelletier de Mor«* 
tefontaine; où la paix de Vautre monde fut signée, 
où je passai de longues et douces heures avec 
la reine douairière de Suède, sa sœur, et sa 
nièce Juliette, morte, hélas! trop jeune pour ses 
amis 1.... Là on visite la vallée des Tombeaux, les 
tourelles, de la sommité desquelles on voit le clo- 
cher de Senlis! Puis les ruines, les rochers, et 
Ton est saisi (en débouchant de la maison du 
garde) de l'aspect grandiose et majestueux du Lac, 
que nous avons tant de fois sillonné, en chantant 
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le soir, par une lune à demi voilée, notre air vé- 
nitien : « pescatar deC onda. » 

Puis on va aux courses dala Marche et de Chan- 
tilly.... C'est à Chantilly qu'on voit la maison de la 
reine Blanche y vis-à-vis les quatre étangs de Cim- 
mette.... Royale solitude où la mère de saint Louis 
a peut-être commencé un rêve poétique avec l'in- 
telligent comte Thiébault de Champagne!... 

Allez-y avec le tumulte des courses; moi, j'y suis 
allé seul, par une journée de printmps.... à l'épo- 
que où il y avait encore des printemps! Je me suis 
assis sur la verdure devant ce château royal, de- 
venu un rendez-vous de course.... Ty ai vécu tout 
le jour de vrai lait et de pain bis.... et j'ai songé à 
cette ancienne splendeur de Chantilly enviée par 
Louis XIV /...Tous ces rois, toutes ces reines, toutes 
ces gloires, toutes ces pompes, tous ces bonheurs, 
où sont-ils?... Et ce splendide tombeau de Mont- 
morency sculpté par Jean Goujon, et apporté ici 
d'Écouen, où le voit-on?... Et le dernier des Condé, 
l'héritier du vainqueur de Rocroy, suspendu à l'es- 
pagnolette de sa chambre de Saint-Leu.... qui pense 
à lui?... Et les pagodes, les ponts chinois, les 
grottes, les arbres centenaires.... et les pompes 
des grandes chasses royales?... Et le palais de 
marbre où Louis XVI, après son mariage, vint 
souper au son de cent instruments, et à la clarté 
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de dix mille bougies ! où tout cela est-il ?. . . Tout est 
muet; tout est poussière, tout est mort!... Ah re- 
tournons à Paris, à la vie!... 

Si vous allez à Chambord où sont aussi les 
grands souvenirs du passé, ce château de Fran- 
çois I" donné au maréchal de Saxe, le vainqueur 
de Fontenoy, vous verrez les plafonds dorés dignes 
des Tuileries, d3 Thôtel de ville, de Versailles, de 
Saint-Cloud, de Fontainebleau et de Compiègne. 
Rappelez-vous que c'est à Chambord que Fran- 
çois !•' reçut Charles-Quint. 

A tous ces chefs-d'œuvre de Primatice , ajoutez 
les dômes, les donjons, les tourelles, les terrasses, 
les galeries, les colonnes sculptées, les cariatides 
bizarres, et vous aurez une idée de tous ces mi- 
racles d'invention et d'exécution de Jean Cousin, de 
Jean Goujon et de Pierre Bontemps; puis vous mon- 
terez sur la grande tour qui domine là en reine 
et paraît défier les flèches hardies du château de 
Blois.... Là enfin vous direz : Sic transit gloria 
mundiî 

Mais revenez , studieux étrangers, ou Français, 
qui ignoriez tant de belles choses, revenez à cette 
grande artère du monde entier. Paris souriant 
vous attend, vous ouvre les bras. Venez vous re- 
poser de vos admirations pour en éprouver de nou- 
velles, et, dans chacune des voies où votre pensée, 

19 
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votre intérêt, vos goûts ou votre cœur vous con- 
duiront , songez à rechercher toujours I4 bonpe 
compagnie, et particulièrement les geps 4e i^cpur et 
d'intelligence; d'autres vous diraient peut-être les 
gms à argent ; je ne vous en empêche p'Hs, m^is je 
n'ai jamais rei^contré le bonheur se faisant pes^r et 
acheter.... La Califorme et F Australie i^'y suffi- 
raient pas.... 

On raconte que Le Nôtre, ce génie créateur gui 
embellit les Tuileries, qui fit la terrasse de Saint- 
Germain, les boulingrins du grand Trianon, les; 
portiques de Marly, les promeuades 4^ Meudon, les 
parterres de Versailles et le bijou rêveur du Petit- 
Trianon, fit aussi son voyage m Italie. InqocpntXl 
voulut le voir et lui demander quelques avis ppur 
ses palais et jardins. Après une longue s^u4ience, 
où il fut beaucoup parlé 4P I^ouis XIY, le pape de- 
manda k Le Nûtre ce qu'il pou^i'^it lui douter pqur 
lui être agréable» 

n npnnez-^moi de? p^s«oui?, lui dit le naïf vieil- 
lard; c'est le stimulant sans lequel on ne peut feur^ 
de grandes choses I « 

Je ne demande pas pour mon compte cette 
flamme qui éclaire le génie; mais s'il était au pou- 
voir d'un être humain de me donner du temps, je 
le payerais au poids de l'or : car tout ce qui nous 
arrive, tout ce que nous faisons h Paris, plaisirs, 
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peines, travail, tout ce qui advient enfin, s'expédie 
en courant!... Vous devez en savoir quelque chose 
par la précipitation de ce livre , fait aussi en cou- 
rant et au milieu de bien d'autres préocupations ! 
Au reste, le temps manque à tout ce qui agit, à tout 
ce qui pense, à tous ceux qui l'emploient; il man- 
que même à ceux qui le perdent! Ce demain, au- 
quel on remet tant de choses, passe inaperçu et 
exerce sur nous ses ravages comme sur les sociétés 
humaines. Ce demain amènera une journée sur une 
autre, jusqu'à la dernière qui est fixée pour nous ! . . . 
Alors seulement nous nous apercevrons qu'il nous 
restait encore bien des choses à faire!... Mais nous 
saurons aussi, comme consolation, que c'est le 
moment où l'envie, la jalousie, les inimitiés 
cessent. 

Aussi, croyez-moi, tout en jouissant des avan- 
tages de votre fortune, des plaisirs que le monde 
vous présente, faites peu de bruit, parlez bas, et 
ne dites pas : c Je suis heureux!... > Le destin en 
prend de l'humeur et s'en venge. 



<ê^ 
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CHAPITRE III. 

THÉÂTRES PUBLICS. 

Je pourrais dire, en commençant ce chapitre, ce 
que Stainhurst disait à Plumket, en lui adressant 
son Histoire légendaire de Vlrlande : h Une des raisons 
qui me font écrire sur l'Irlande, c'est que je suis 
Irlandais. » 

Membre du comité de lecture d'un des théâtres 
impériaux, j'ai une prédilection toute particuUère 
pour l'art dramatique en général, et pour les 
poëmes lyriques en particulier. On ne trouvera 
donc pas étrange que, dans ces éléments d'études 
mondaines, je parle un peu de quelques théâtres 
publics, aux gens qui veulent être bien partout . 
J'aime à me persuader, à tort ou à raison, que la 
tâche que je me suis donnée, dans mes loisirs, 
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est plus facile qu'on ne pourrait le penser d'abord , 
puisque je ne m'adresse qu'à des intelligences déjà 
viriles, puisque je ne parle qu'à ceux qui vou- 
dront joindre la science de la vie élégante aux 
précieux avantages que la fortune leur a déjà 
donnés. Gens qui savent aussi bien que moi que 
rien ne ressemble moins à V homme que l'îummie, 
et qui, tout en ayant commencé par vouer toutes 
les forces de leur esprit à la conquête de la ri- 
chesse, pensent avec raison qu'il ne suffit pas de 
devenir riche pour posséder les avantages de la 
vie du monde et de la bonne compagnie. On n'ob- 
tient en effet les qualités si gracieuses, la bon- 
homie si élevée, les manières si simples et pour- 
tant si distinguées, des gens comme il faut, qu'en 
les fréquentant , eii les étudiant et en les imitant 
habilement. 

Je crois aussi que tout ce qui tend à faire aimer 
la politesse, la bienveillance, les douces manières, 
tout cp qui peut vulgariser le goût des lettres et 
des arts, est une bonne action, puisque c'est faire 
acte de civilisation. 

Quoique je sois un vieux soldat que ses graves 
blessures pourraient faire qualifier d'invalide, je 
dois reconnaître qu'Euripide et Sophocle tiennent 
autant de place dans la mémoire des hommes que 
Miltiade et Thémistocle. 
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Ne vous effrayez pas de m'entendre parler des 
Orecs; je h'entçpds pas vous faire ici l'histoire des 
théâtres grecs ou romains, ni même du nôtre, je 
vous trace seulement quelques esquisses dont votre 
mémoire tirera profit dans le monde , et dans les 
loges où vous irez faire une visite pendant les en- 
tr'actes ; habitude italienne très-reçue aujourd'hui, 
à tous les grands théâtres. 

Il faut d'abord que je vous dise en peu de mots 
que Rome n'avait pas d'Opéra; elle avait le cirque, 
comme Byzatice avait l'hippodrome. 

Au théâtre, le chef-d'œuvre grec, c'était la réu- 
nion de là sagesse, de Thatmonie et de la grâce 
erotique. La tragédie dominait la scène , le chant 
lyrique amenait la musique, qui amenait à son 
tour la danse : voilà le théâtre grec au complet; en 
un mot, la trilogie. 

Les Romains, tout eii imitatit le théâtre helléni- 
que, n'entrèrent pas dans ces voies, leur nature s'y 
opposait : le cirque rempli de bêtes féroces , des 
gladiateurs tnotirants , Néron pltmant sur Rome en 
feu , prenant sa lyre et chantant Tincendie de Troie, 
voilà les spectacles dignes de leurs émotions sau- 
vages ou désordonnées ^ 

1. La note que toicî est uniqiiement pour Tolre instruction; 
vous ne ferez bette citation qu^avec mesure. 
Caton se trouvant aux jeux de Flore ^ donnés par Tédile Met* 
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Les spectacles de Florence des xv* et ivi* siècles 
eurent plutôt de Tanalogie avec les pompes grecques. 

Sous le règne des Médicis, toufesles richesses 
semblèrent se donner rendez-vous aux grandes 
fêtes théâtrales. 

Amphithéâtre tapissé de fleurs naturelles, étin- 
celant de lumières , de marbres , de cristaux , 
de lustres, de miroirs de Venise à mille facettes 
et d'arabesques du meilleur goût; statues d'al- 
bâtre de Vol terra, damas cramoisis de Lucques, 
velours et moires de Florence, or, diamants, por- 
tés par de belles patriciennes, toute cette pompe 
rendait ces fêtes splendides et féeriques. Aussi 
Le Tasse, Politien , Vinci , Bramante, y avaient mis 
la main. 

Vers le milieu du xvir siècle, Mazarin et Anne 
d'Autriche introduisirent en France l'opéra. 

Il fallut au ministre du temps et beaucoup d'ar- 
gent pour attirer les musiciens de Florence et de 
l'Italie. 

Enfln on joua d'abord devant la reine, rue du 



sius, on n'osa pas faire déshabiller les danseuses pour la 
danse nue (usage de ces jeux). Caton s'apercevant mal du mou- 
vement que cela occasionnait dans l'assemblée, Savonius, son 
voisin , lui en dit le motif. Caton se leva aussitôt et sortit.... Le 
peuple applaudit Caton; mais il demanda la danse nue. (54 ans 
avant J. C.) 
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Petit-Bourbon, la Finta Pazza\ musique de Strozzi. 
Deux années après, le cardinal fit monter une pièce 
à machines : Orfto e Euridice. 

En 1650, le vieux Corneille se soumit à écrire 
Andromède *; mais l'habileté du machiniste captiva 
toutes les admirations, et le poëme disparut devant 
le magnifique monstre qui remuait les mâchoires 
mieux que ne le fait le crocodile vivant. L'opéra 
est donc bien reconnu émaner de l'Italie, et trois 
siècles d'applaudissements prouvent qu'il est adopté 
par le monde entier. 

C'est, vous dira-t-on, le pays des mensonges : on 
y aime en dansant, on y danse en chantant, on y 
chante en tuant, tous les faits se transforment en 
impossibilités; mais l'impossible, le rêve, le songe 
dans la vie, voilà ce qu'il faut au monde des théâ- 
tres, espèce de vieillard blasé qui demande des 
émotions et non des raisonnements. 

La cour de l'hôtel de Bourgogne et celle du Lou- 
vre eurent ausi des variantes de l'opéra; c'étaient 
des satyres qui poursuivaient une nymphe chan- 
tant les louanges d'Apollon; les satyres Tassail- 
laient.... mais Apollon descendait du ciel pour sau- 
ver sa vertu. 



1. La Faulise folle, — 2. Il fit plus tard la Toison d*Or pour le 
marquis de Sourdeac, qui se ruina en folies théâtrales. 
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C'était un groupe de chasseurs éthiopiens bar- 
bouillés de jus de réglisse, ayant à leur téta Mgr le 
duc d'Anjou, rencontrant par hasard un groupe de 
nymphes dont l'une représentait la Vérité^ l'au- 
tre la Chasteté , une troisième la Foi catholique : 
toutes Têtues en amazones, avec le maillot le 
plus fin. 

Cependant les chasseurs, pour les séduire ^ leur 
dansaient un pas de guerre. 

Mais la Vérité, la Chasteté et la Foi remportaient 
un triomphe éclatant! 

J'ose à peine indiquer eh passant les représenta- 
tions de ce genre du temps d'Isabeau de Bavière ; 
ces représentations théâtrales étaient devenues d'ef- 
froyables bacchanales. . . . 

Je n'ai pas dû parler non plus du décolleté des 
jeunes sirènes de la place du Ponceau^ sous Louis XI. 
Les fêtes de ce genre s'étendirent partout, dans 
les rues, sur les routes mêmes. Lorsque, sous 
Louis Xin, Buckingham vint chercher la jeune 
Henriette de France, que Charles I*' d'Angleterre 
prenait pour femme, il trouva la route de Paris 
à Amiens jonchée de fleurs, de musiciens, de 
danseuses, de bateleurs et de bohémiennes plus ou 
moins vêtues. 

Louis XIV, protecteur de la troupe italienne, 
après avoir commandé à son poète Benserade un 
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ballet épique et mythologique intitulé Cassandre^ y 
dansa en personne au Palais-Cardinal *. 

Dès ce moment, la fortutie de la troupe italienne, 
et par conséquent de l'opéra, fut faite. 

Si vous voulez des détails sur les mœurs et cou- 
tumes de rOpéra, vous demanderez à votre libraire 
tes Mémoires de l'Italien Gozzi et de Marcello, ceux 
d'Iffland et d'Hoffinan, ceux de Gibber et de Garrick ; 
et vous en saurez plus que vous ne voudriez peut- 
être en savoir pour conserver encore le charme 
des illusions. 

Je ne cherche pas à apprécier la question d'art ; 
mais il serait bieii pourtant que vous pussiez en 
avoir quelques teintes, car, si l'on venait à traiter 
ce sujet, il iie faut pas que vous paraissiez ignorant 
en quoi que ce soit. 

Doncj rappelez-vous que chez nous l'art dl*ama- 
tique dépouilla sa première imperfection, d'autres 
diraient sa première grossièreté, à l'hôtel de Bour- 
gogne, mais qu'il fut remplacé par une espèce de 
psalmodie monotone.... Cette poétique fut consa- 
crée par près de trente années de vogue de là 
Ghampmeslé. 

Louis X!V eut le singulier avantage d'entendre 
aussi scander la tragédie par des espèces de mâta- 



1. En 1621. 
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mores qui récitaient comme ses soldats marchaient 
au pas cadencé. 

La Régence eut, pour héritière des larmoyantes 
traditions de la Champmeslé, la Duclos/ qui outrait 
encore la mélopée française du temps; ce qui fit 
dire à Voltaire : 

• . • . . Ses sons affectés, 

Écho des fades vers que Lambert a notés. 

Il ne faudrait pas, pour détruire ces faits, que 
vous prissiez en main ce bon La Fontaine, qui, en 
1676, accablait d'éloges cette même Champmeslé. 
c Parler si bien que vous, lui disait-il, c'est chose 
impossible. » 

Ces exagérations s'expliquent par les fines co- 
quetteries de cette actrice. 

M. le docteur Véron, homme d'esprit et d'obser- 
vation, nous dit que la mélopée traditionnelle, appli- 
quée à la tragédie française, reçut, en 1717, de gran- 
des modifications par le talent novateur d'Adrienne 
Lecouvreur. A l'âge de vingt-sept ans, elle joua la 
tragédie autrement que Champmeslé et Duclos. 

A dix-sept ans (en 1838), Rachel eut la même 
bonne fortune : elle joua autrement que Duchesnois 
et Georges *. 

1 . Rachel commença par l'école de chant de Choron. Pias 
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Toutes ces choses sont bonnes à savoir pour que 
vous puissiez vous en servir au besoin; mais, 
comme je vous en ai prévenu, je suis obligé d'ef- 
fleurer tout : votre intelligence fera le reste. 

Cette Champmeslé, qui parlait si hien^ agissait 
souvent assez mal : témoin ce trait contre Mme de 
La Sablière. 

La liaison de cette femme d'esprit avec M. de La 
Fare dura si longtemps, qu'elle fut admirée et res- 
pectée. L'exagération de l'époque alla même jusqu'à 
leur donner une réputation de vertu. Il n'en fallut 
pas tant pour exciter la Champmeslé. Elle attira 
chez elle le marquis de La Fare, le séduisit.... et 
Mme de La Sablière, blessée dans sa constante 
tendresse, se jeta sans bruit, sans éclat, dans les 
bras de la religion.... Elle finit par se retirer aux 
Incurables pour y soigner les malades'! 



tard elle entra à l'école déclamatoire de Saint-Âulaire , ancien 
acteur du Théâtre-Français. 

2. Lorsque Ton sut au foyer du Théâtre- Français que la Champ- 
meslé venait de quitter Racine pour le comte de Clermont -Ton- 
nerre, on fit cet impromptu qui , quoique assez mauvais, courut 
partout. 

LA CHAMPMESLÉ. 

Â la plus tendre amour elle fut destinée, 
Qui prit longtemps racine dans son cœur ; 
Mais par un indigne malheur 
Le tonnerre est venu qui Ta déracinée ! 
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J'ai remarqué, comme totit le monde, qu'à toutes 
les époques les littérateurs, les poètes, les hommes 
d'Ëtat, les grands seigneurs, ont eu un faible pour 
les grandes actrices. L'admiration pour leut talent^ 
les émotions causéeâ par leur expansive intelli- 
gence, les ont souvent captirés. 

Voltaire écrivait, en 1773, à Mlle Raucourt : 

«L'art d'attendrir et de charmer 
A paré ta brillante aurore. 

« Je suis le vieil Ésori , et vous êtes l'enchanteresse 
Médée. Il me reste à peine des yeux pour vous voir, 
une âme pour vous admirer, et une main pour voUs 
l'écrire. » 

Il avait alors quatre-vingts ans! Mais chaque 
auteur tour à tour, jeune ou vieux, a élevé des 
autels pour les actrices en renom. 

Mme Pavard fut aussi une espèce de souveraine 
par la volonté du maréchal de Saxe , comme Mlle Ar- 
nould le fut parla volonté du parterre. 

Je vous apprendrai, si vous ne le savez déjà, 
que beaucoup d'actrices^ devinrent de réelles gran- 
des dames. 

La duchesse de Saint-Alban racontait elle-même 
qu'à l'âge de cincj ou six ans elle errait àbaiidonnée 
et mourant de froid et de faim, lorsqu'elle fut trou- 
vée par une troupe de bohémiens, qu'elle déserta 
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plus tard pour suivre une troupe de comédiens am- 
bulants. Elle obtint du succès dans cette profession 
par un extérieur agréable, de la gaieté et une cer- 
taine originalité qui lui valurent de riches protec- 
teurs. Ayant débuté à Londres, elle y vécut long- 
temps avec le riche banquier Coûts, qui l'épousa 
enfin, et lui laissa en mourant une fortune de 
200 000 francs de rente. C'est grâce à cet héritage 
qu'elle est devenue duchesse de Saint- Alban (troi- 
sième duc de la pairie anglaise). Ce qu'il y a de 
singulier, c'est que le duc descend lui-même de la 
fameuse comédienne Nell Swyn , maîtresse de Char- 
les II, aux chatmes de laquelle il doit le titre qu'il 
a donné à sa femme cent ans plus tard. 

Il y aurait un gros livre à faire de toutes leâ ac- 
trices devenues grandes dames ou qui ont joué un 
rôle dans le monde. En général , l'habitude de la 
scène, l'esprit de leur emploi, quand elles s'en pé- 
nètrent bien, leur donnent une pénétration qui les 
sert dans bien des circonstances de la vie. 

Ce n'est pas sans habileté que cette miss Mellon 
devint duchesse de Saint-Alban, et que miss Pen- 
ton épousa le duc de Boston. 

Miss Paren devint comtesse de Derby. 

Miss Foote, lady Harrington. 

Miss Burton, comtesse de Gsœrven. 

Mlle Wenzel, comtesse Orloff. 
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Mlle Naldi, comtesse de Sparre. 

Mlle Taglioni , comtesse Gilbert des Voisins. 

Mlle Sontag, comtesse Rossi. 

Mlle Sala, comtesse de Fuentès. 

Mlle Leclerc, baronne de La Ferté. 

Mlle Sophie Cruvelli, baronne Vigier. 

Mlle Alboni, comtesse Pepoli. 

Enfin Mme Ristori, dont tout Paris s'est em- 
"pressé d'accueillir le magnifique talent drama- 
tique , a épousé le marquis Gapranica dei duchi 
delGrillo*. 

Ce n'est pas non plus sans mérite que miss O'Neil 
est devenue l'opulente mistress Belchir ; 

Et que miss Monaudote est devenue la femme de 
M. Bail, si riche qu'à Londres on l'appelle Golden 
BaU (la Boule d'or). 

Ma nomenclature deviendrait monotone; je me 
borne à rappeler que l'impératrice Théodora, avant 
de devenir la femme de l'empereur Justinien, 
était comédienne, et que tout récemment le feld- 
maréchal prince Charles de Bavière, frère du roi 
Louis, a contracté un mariage morganatique dans 
son château de Tegernsee, avec une actrice, veuve 



1. Le docteur Castle, phréDologue de beaucoup de mérite, 
avait à l'une de ses séances les enfants de la marquise Caprà- 
nica; il leur a reconnu les principes d'une intelligence très- 
développée. 
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de l'auteur Molken. Elle a reçu le titre de comtesse 
de Tegemsee. La première femme du prince appar- 
tenait aussi à la scène; elle fut créée comtesse de 
Bacersdorf^. 

Il est certain que Mlles Clairon , Sophie Arnould', 
Contât', Vadé*, et cent autres qu'il serait facile de 
citer, auraient pu aspirer à de semblables destinées. 
Les unes savaient comprendre et rendre les gran- 
des passions peintes par Corneille et Racine; les 
autres, les faiblesses de l'humanité et les ridicules 
du temps, traduits par Molière. Mais il ne suffit 
pas de savoir bien jouer toutes les cartes de ce 
monde, il faut encore du bonheur, et une sage 
conduite. 

Puisque j'ai nommé Mlle Contât, voici un mot 
d'elle , rappelé par une femme d'esprit*. 

Après l'étonnant succès du Mariage de Figaro, le 
comte d'Artois la félicita du talent qu'elle y avait 
montré dans le rôle de Suzanne qu'elle avait créé. 



1. Voyez Tarticle Munich, Constitutionnel du 27 mai 1857. 

2. Celle-ci avait un esprit implacable dans sa gaieté mo- 
queuse. 

3. Elle joua le rôle de Suzanne à la première représentation 
du Mariage de Figaro , et fit la vogue de cette pièce , qui eut 
cent représentations presque continues , ce qui valut 240 000 li- 
vres à Beaumarchais. 

4. Fille naturelle du poète Vadé. 

5. Mme Acloque. 
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et lui demanda, dans la conversation, ce qu'elle 
pensait de Beaumarchais : « Il sera pendu , f épon- 
dit-elle, mais la corde cassera. > 

Le comte de Vaudreuil , qui était présent, ajouta : 
« Cet homme est comme Une pierre à fusil; plus on 
le frappe, plus il en sort d'étincelles. » 

Préville fut tellement enchanté de Suzanne-Con" 
tat, qu'il lui dit : « Mademoiselle, voilà la première 
infidélité que je .fais à Mlle Dangeville; vous êtes 
admirahle. 3> Il fallait bien du talent pour diminuer 
ainsi l'impression profonde qu'avait laissée cette 
excellente actrice. 

Ce fut vers cette époque que quelques débauchés 
de la cour demandèrent à Cagliostro, qui faisait des 
merveilles, de leur donner à souper , moyennant 
mille louis, avec les grandes filles^ de l'antiquité. 
L'un demanda Laïs; l'autre, Phryné; celui-ci, As- 
pasie ; le duc de *** demanda la mère des Grac- 
ques!... 

Le souper eut lieu.... et chacun voulut voir après 
le magicien; il montra, entre autres choses curieu- 
ses , à Mlle Contât, les événements de sa vie, les 
hommes qu'elle avait aimés, l'avenir de sa gloire 
et sa mort! Du moins elle Tassura. 

Je crois ne vous avoir pas dit qu'en 1667 les spec- 



1. Mot de M. de Vaudreuil. 
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tacles commençaient généralement à deux heures 
et finissaient à quatre heures et demie. Voulez-vous 
aussi savoir le prix des places? Elles se payaient 
quinze sols au théâtre du Palais-Royal, occupé alors 
par la troupe de Molière. A la deuxième représen- 
tion des Précieuses ridicules ^\e prix fut doublé. 

En 1716, les stalles d'orchestre et les premières 
furent portées à quatre livres, l'amphithéâtre et les 
secondes à deux livres, et le parterre à vingt 
sols. 

En parlant du Théâtre-Français, on île doit pas 
oublier les nonàs qui brillèrent en même temps que 
Mlle Contât ou qui la suivirent : c'étaient Mlles Clai- 
ipon , Arnould , Duthé , Guimard , Dugazon , Oli- 
vier, etc. Mlles Mars, Dupuis, Pix, Brohan.... Ra- 
chelj sont de nos jours*. En hommes, Préville, 
Fleury, Talma, Armand, Samsdn.... 

1. Je crois qu'on ne sera pas fâché d'avoir dans sa mémoire 
ou dans sa poche les noms des tragédiennes du Théâtre-Fran- 
çais, depuis 1658 jusqu'à Mlle Rachel. 

Desœillets, 1668. — Champmesié, 1670. — Duclos, 1696. •— 
Desmares, 1699. — Lecouvreur, 1717. — Deseine, 1724. — Ba- 
licourt, 1727.— Gaussin, 1732. — ,Dumesnil, 1737. — Clairon, 
1743. —Dubois, 1759.— Sainval, 1760.— Vestris (Mme). 1768.' 

— Sainval cadette, 1772..— Raucourt, 1772.— Thénard, 1777. 

— Talma (Mme) , 1785. — Fleury, 1786. — Desgarcihs, 1788. — 
Volnay, 1800 (à Versailles). — Bourgoin, 1801. — Georges, 
1802.— Duchesnois, 1801 à Versailles, 1802 à Paris.— Maillard, 
1808.— Paradol, 1819. — Valmonzey, 1821. — Rachel a débuté 
le 12 juin 1838. 
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On pourrait recueillir et citer une foule de bons 
mots des actrices d*élite. En voici un d'une femme 
qui ne s'en faisait pas faute. 

Lorsque, après la fameuse aventure du Siège de 
Calais S Mlle Clairon quitta le théâtre pour avoir été 
mise au For-VÉvêque^ et qu'elle dit, avec une cer- 
taine emphase, que le roi était le maître de sa vie 
et de sa fortune, mais qu'il ne l'était pas de son 
honneur, Sophie Ârnould lui répondit : c Yous avez 
raison, mademoiselle; où il n'y a rien, le roi perd 
ses droits *. » 

Quelques-unes eurent des ovations presque 
royales. On connaît les extravagances faites il y a 
quelques années par les Américains pour Jenny 
Lind. Les Marseillais ont au moins l'antériorité, s'ils 
n'ont la supériorité, par la manière dont ils re- 
çurenl^ la Saint-Huberti. On iui"^prodigua les vers, 
les fêtes, les couronnes, dont plusieurs étaient d'un 
très-grand prix. Elle en emporta plus de cent sur 
sa voiture. 

Elle arriva par mer sur une très-belle gondole 
poTtanX pavillon de Marseille, escortée de deux cents 
chaloupes. Elle débarqua sur le rivage au bruit 
des décharges de boîtes et des acclamations du 
peuple ! 

1. Par de Belloy. — 2. Giimm. 
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Le peuple dansa autour d'elle, au son des galovr- 
bets et tambourins, tandis que, couchée à la turque 
sur un divan, elle recevait en souveraine les hom- 
DQagQS des spectateurs des deux sexes\ etc., etc. 

C'était l'époque où l'on avait des enthousiasmes 
pour les arlequins et des tendresses pour les 
carlins. 

Le théâtre de Naples du célèbre Pulcinella, la 
scène de Briguella, etc., enfin quelques spirituelles 
pantalonnades italiennes, avaient fourni dépiquants 
modèles, qui, à la manière du Pasquino de Rome, 
disaient de bonnes vérité^ en riant*. 

Une anecdote a couru en France sur le compte 
i'Arlequino Biancoîelli; mais il y a quelques an- 
nées à la Mira-Vecchia^ chez le vicomte de 
Blangy, un aimable docteur de Venise vint dîner 
et nous raconta le' même fait, qu'il assura devoir 
être attribué au comédien Yelutti. 

1. Voy. Grimm, Correspondance littéraire. 

2. Le fanatisme napolitain ne connaît pas de bornes à Fen- 
droit del signor Pulcinella, qui se moque de tout, et se bat 
contre tous. Aussi le peuple ne manque pas la chiaja^ il y 
court en chantant : 

Andiam , andiam in fretta 
A yeder Pulcinella, 
Quel* gobbo frenetico 
Che pugnerà col' Diavolo ! 

3. Près de Venise, au bord d'un des bras de la Brenta. 
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Quel que soit le héros de l'histoire, ce qui im- 
porte peu, la Yoici mot à mot, comme le docteiir la 
raconta dans le plus pur idiome italien, ce qui n*est 
pas commun en Italie, si ce n*est chez les gens 
bien élevés et un peu littéraires ^ 

Le docteur B***, un des meilleurs médecins de 
Venise, voit un jour entrer chez lui un homme fort 
bien mis, s'exprimant en bons termes, mais d*une 
physionomie languissante. 

Ce personnage vient se plaindre d'un mal que 
rien ne peut dissiper. 

« Qu'éprouvez-vous? lui dit le docteur. 

— Une profonde mélancolie. » 

Après avoir disserté fort savamment sur l'origine 
et la nature des mélancolies, misanthropies et hy- 
pocondries diverses, sur la suite de ces affections 
et les moyens de les combattre, le docteur termina 
en lui disant qu'à son air abattu et aux diagnostics 
qu'il présentait, il croyait bien connaître son mal et 
le moyen de s'en rendre maître. 

€ Cependant, dit le médecin, je dois vous faire 
quelques observations : la mélancolie naît quelque- 
fois de passions contrariées?... » 

Et le médecin attend un mot du malade. 



1. L*arlequin Biancolelli , par ses gambades et ses lazzi, 
n'ea amusait pas moins tout Paris au théâtre de la foire 
Saint-Germain. 
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« Monsieur, dit Yelutti, ce n'est pas mon fait. 

— De déceptions du cœur f » reprend le doc- 
teur. 

Le malade fait un signe négatif et ajoute : 
c J'ai en moi un vague ennui. 

— En ce cas, il faut faire venir le meilleur vin 
et en user, mais avec modération. 

^ Monsieur le docteur, j'ai dans ma cave les 
meilleurs vins; ils sont sans effet contre mon 
mal. 

-^ Alors il faut voyager. 

— rai parcouru tous les pays inutilement; Ten- 
nui me suit partout. 

r— Diable 1 le cas est grave! il faut entendre de la 
bonne musique. 

-^ J'en entends tous les jours ; mon mal reste et 
augmente la nuit. 

— Alors je ne vois plus qu'un moyen : c'est d'al- 
ler le soir au théâtre entendre le célèbre chanteur 
Yelutti, dont la verve et la charmante gaieté se 
communiquent à tpus. 

— Hélas ! monsieur, dit le pauvre malade, c'est 
un masqua, rien de plus ; car c'est moi qui suis 
Yelutti. » 

Puisque nous parlons théâtre, il est bien que 
vous sachiez comment la cour allait au spectacle 
dans le siècle dernier. 
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lejuin 1773. cMme la Dauphine et M. le Dau- 
phin^ sont venus à l'Opéra aujourd'hui, ainsi qu'ils 
y étaient attendus. On juge aisément de l'affluence 
qu'ils ont attirée à ce spectacle, désert depuis long^ 
temps. Mme la duchesse de Chartres a eu soin de se 
rendre à sa loge avant l'arrivée de ce couple au- 
guste. M. le Dauphin est entré le premier et n'a pas 
représenté avec la même dignité que le jour de son 
entrée dans Paris. D a fait deux petites révérences 
assez mal tournées; il a eu l'air très-décontenancé, 
et s'est bien vite rangé pour laisser paraître Mme la 
Dauphine, qui a occupé tout le devant de la loge. Les 
dames de la suite garnissaient les loges de son côté. 
M. le maréchal de Biron* avait retenu les balcons. 
Dans celui opposé à la princesse, il a mis les femmes 
les plus aimables de sa connaissance et en a formé 
un coup d'œil délicieux pour le public. Il avait placé 
dans l'autre balcon les seigneurs les plus distingués 
de la cour. 

« D est d'usage, lorsque les princes et princesses 
de la famille royale viennent au spectacle, de former 
une enceinte au-dessous de leur loge, qui est sur- 
montée d'un dais. Cette enceinte est garnie de cent* 
suisses de leur garde. La loge des secondes, au-dessus 

1 . Depuis Louis XVL 

2. Le maréchal duc de Biron, colonel des gardes fran- 
çaises, etc. 
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de leur tête , reste également vide ; il n'y a qu'un 
seul garde du corps en sentinelle. Deux gardes du 
corps sont placés en faction sur le théâtre, ainsi qu'il 
est d'étiquette aux spectacles de la cour, et sont relevés 
d'acte en acte. M. le Dauphin et Mme la Dauphine 
ont éprouvé la joie du public par les battements de 
mains du parterre et des loges. 

c La demoiselle Heinel , qui heureusement était 
revenue la veille de l'Angleterre, a eu l'avantage de 
recommencer l'usage de ses talents à Paris devant 
le couple auguste. Elle était brouillée depuis long- 
temps avec Vestris, et cette fête a été le sujet d'un 
raccommodement. Ils ont exécuté ensemble la char- 
conne de Lebreton, toujours très-bien reçue des 
spectateurs. Le sieur Gardel, qui a eu l'honneur 
d'être le maître à danser de Mme la Dauphine, a 
eu des rôles de distinction à remplir dans la choré- 
graphie et s'est évertué de son mieux , ainsi que 
tous les autres coryphées de la danse. Cependant 
on convient assez généralement que M. le Dauphin 
et Mme la Dauphine n'ont pas témoigné une grande 
satisfaction du spectacle. On sait qu'en généralla 
princesse, accoutumée à ceux de Vienne^ n'aime pas 
notre musique. 

« Il est d'étiquette de ne point applaudir aux spec- 
tacles de la cour, par une sorte de respect qui est 
toujours un sentiment triste et froid. Les gens du 

2D 
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parterre, peu au fait de cette règle , ont voulu se 
livrer à leurs transports ordinaires ; mais des mur- 
mures sourds des gardes ont contenu l'admira- 
tion et Font empêchée d'éclater en battements de 
mains ; ce signal de la joie publique vis-à-vis des 
augustes époux et consacré pour eux , ne pouvait 
plus se prodiguer à des histrions au môme instant. 
Cependant la demoiselle Heinel ayant paru, et 
Mme la Dauphine ayant invité une dame à côté 
d'elle de battre des mains, le pubUc a regardé ce 
signal comme une permission de le faire, et cette 
danseuse a eu l'honneur d'être la seule qui ait reçu 
cette marque de satisfaction générale ^ t ^ 

C'est ainsi qu'écrivait l'historiographe de 
France!... 

Un jour qu'il était chez Mme d'Ëpinay et qu'il 
parlait, en s'écoutant, des charmes du paradis, 
cette femme, d'un esprit charmant et un peu 
caustique, l'interrompit ainsi : < U y a des cho^ 
ses, mon cher Duclos, dont vous ne devriez ja- 
mais parler : car, pour vous, du pain rassis, du 
fromage passé, et la première veuue, voilé votre 
paradis. » 

De nos jours, vous avez pu voir l'empereur et 

i, hjJCLOs^ Mémoires ^ecr eu, 
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l'impératrice à tous les théâtres. La différence des 
libertés réelles de notre époque a dû vous frapper. 
Vous avez sans doute remarqué également que nos 
souverains actuels donnent souvent eux-mêmes 
l'exemple des applaudissements. En observant, vous 
pourrez voir ainsi la manière dont on s'y comporte. 

Quant à la vie intime des actrices actuelles, vous 
n'attendez pas que je vous en parle. La vie inté- 
rieure doit être murée pour tous. 

Pour ce qui concerne le mérite ou le but moral 
des pièces des nouveaux répertoires, vous n'êtes pas 
de cette classe , restreinte heureusement , de vieux 
bourgeois à vêtements larges, à vues étroites, à 
esprit borné ; plantes rabougries que le soleil de 
l'intelligence n'a jamais pu atteindre et vivifier; in- 
valides moraux qui existent à peine, quoique leur 
temps se soit employé à conjugerle verbe être.Yous 
êtes de la génération intelligente, occupée, qui a con- 
tribué dans sa sphère à pousser sagement le monde 
en avant. 

Donc, voyez et jugez. 

M. Véron, homme de beaucoup d'observation, 
comme je l'ai déjà dit, nous a conservé sur Mlle Ra- 
chel une anecdote qui doit trouver sa place ici , car 
c'est de l'histoire théâtrale contemporaine. D'ail- 
leurs, ce n'est point un jugement que je porte : c'est 
un fait que je rapporte. 
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II faut se rappeler, avant de lire ce qui suit , que 
Provost dit un jour kV enfant qui voulait se destiner 
à la scène : « Allez vendre des bouquets. » 

Un soir que Mlle Rachel jouait Hermione, elle fut 
applaudie avec frénésie et couverte de bouquets 
jetés de toutes les parties de la salle. La toile 
baissée, elle réunit toutes ces fleurs dans sa tunique 
grecque et courut près de celui qui Tavait si mal 
jugée; puis se mettant à genoux avec coquetterie : 
« Monsieur Provost, lui dit-elle, j'ai suivi votre 
conseil; je vends des bouquets : voulez-vous m'en 
acheter?... » Le savant professeur la releva en sou- 
riant et lui témoigna sa joie de s'être si complète- 
ment trompé. 

Les grands théâtres sont, comme vous savez, 
les Français, l'Opéra, l'Opéra-Gomique, les Italiens 
et l'Odéon. 

L'empereur Napoléon I" venait rarement à l'O- 
péra. Soit son peu de penchant pour le sérieux 
du genre, soit une certaine fatigue qui prend géné- 
ralement avant la fin des grandes pièces, soit son 
goût secret pour une musique plus intime, il 
aimait peu l'Opéra , mais le subventionnait large- 
ment, car il y a là une splendeur nationale , une 
supériorité qu'il faut maintenir aux yeux de l'é- 
tranger. 

Le Théâtre-Français a aussi cette gloire à soutenir, 
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à un autre point de vue : celui de la pureté de 
notre langue et des traditions de la société fran- 
çaise. 

L'Opéra- Comique est d'une nature à être con- 
stamment suivi; il parle à toutes les intelligences, 
à toutes les conditions, à tous les goûts. 

Loève-Weimar disait du Théâtre-Italien : Il n'a 
pas de claque^ mais une clique. 

Je ne comprends que le jeu de mots; mais je ne 
vois pas pourquoi ce théâtre, qui ouvre ses portes 
aux sommités des gens instruits de tous les rangs 
et de toutes les nationalités, aurait une clique plutôt 
que tout autre théâtre. 

Le Théâtre-Italien , pour lequel la bonne compa- 
gnie a un penchant marqué, puisé sans doute dans 
le charme de la musique et de la langue italiennes, 
est un théâtre d'une nature particulière. Là, pres- 
que tous les assistants ont un secret sentiment de 
l'art, et cette exquise sensibilité d'organes propre 
à saisir et à apprécier les beautés de la musique 
italienne ; espèce de divination pour tout ce qui tou- 
che à l'art en général ; subtile et haute intelligence 
qui a sa source dans l'âme; sentiment qui, indé- 
pendamment de ce que lui fait éprouver la sua- 
vité de la musique, saisit avidement et rapidement 
le beau idéal qui se présente presque à chaque pas 
sur la terre bénie d'Italie, soit sur une toile, soit 
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sur un marbre, soit daas les œuvres du Créa- 
teur*! » 

L'Odéon est si éloigné de la vie élégante du monde 
parisien qu'on y va rarement; on y joue pour- 
tant des œuvres remarquables qui méritent d'être 
vues. 

n y a vingt autres théâtres où vous trouverez 
des plaisirs faciles, des mots heureux, des piè- 
ces pleines d'esprit et souvent de grandes mo- 
ralités. 

Allez partout et, si vous prenez votre part d'une 
loge, tâchez toujours que ce soit avec des gens de 
bonne compagnie. 

Rappelez-vous, soit au théâtre, soit dans un 
salon , ce qu'a dit dernièrement la spirituelle 
Mme de Chaume : « On n'a jamais tout son esprit 
à côté d'un sot; toute sa bonté à côté d'un mé- 
chant; toute sa politesse à côté d'un butor; tout 
son cœur à côté d'un égoïste. » 

Je n'ai sans doute pas besoin de vous prévenir 



1. Je sais bien qu'il y a des gens dont la portée musicale ne 
dépasse pas ces chants lyriques : 

Charmante femme de Talcade 

Digue , digue , da f 
Ah I parais sur ta balustrade 

Digue, digue, da! 

Ceux-là iront au théâtre de Montmartre. / 
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qu*à rOpéra et au Théâtre-Italien vous devez être 
en habit , comme dans une réunion du soir. 

Les places qu'un homme doit occuper dans une 
loge, le langage qu'il doit y tenir, sont toujours 
réglés par la politesse dont je vous ai parlé au pre- 
mier chapitre de ce livre. 



ciQ^or:) 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE IV. 



LES CHASSES. 



Je ne sais si c'est parce que j'ai toujours été assez 
médiocre chasseur ; mais, dans cette lutte des forts 
contre les faibles , je suis un peu de l'avis de la 
spirituelle et bonne comtesse de Marie, ma grand'- 
mère , qui disait : « Je suis pour les perdreaux 
contre les chasseurs. » 

Les chasses royales ou impériales ont toujours 
eu un grand charme pour les souverains , pour les 
courtisans, et pour les dames qui ont eu le droit 
ou la faveur d'y assister. 

Charlemagne et toute la dynastie carlovingienne 
en étaient passionnés. Tous nos anciens rois en 
faisaient un agréable délassement ; quelques-uns la 
considéraient comme leur affaire la plus importante. 
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Louis XI , qui fut chasseur remarquable à courre , 
voulut qu'on le représentât sur son tombeau en 
costume de chasseur avec un cornet (espèce de 
trompe du temps) pendu à son côté. 

Henri IV prit le prétexte d'une grande chasse 
aux environs de Dieppe pour étudier son champ de 
bataille d'Arqués, où il voulait attirer particulière- 
ment la cavalerie du duc de Mayenne avant le 
flux..,, ce qui arriva*. 

Henri n'était pas encore grand chasseur ; mais il 
le devint depuis. Ce fut à cette première grande 
chasse qu'il se servit des greffiers blancs et noirs , 
d'origine, disait-on, de M. de Saint-Hubert. Il se 
servit également des chiens gris de saint Louis, des 
Anglais et des Normands. 

Vous savez qu'un bon veneur a connaissance d un 
cerf par le piedy par les ailures, par les famées. Les 
cerfs des pays sablonneux ont les pieds courts, les 
pinces aiguës et tranchantes ; on les appelle trace de 
sanglier. Dans les pays humides et marécageux, le 
pied est plat. C'était un de ces derniers que poursui- 
vaient le roi Henri et ses compagnons que je vais 
vous nommer: c'étaient le maréchal de Biron, le 
duc de Bellegarde, qui portait si bien ses armes et 

1 . Le désordre fut tel que des compagnies entières périrent 
dans les eaux, et que les autres furent trop heureuses de se 
rendre. 
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plaisait si fort aux feipmes^ le comte d'Auvergne ^ 
Ghâtillon ', Gontaut, fils du maréchal de Biron; 
Delorge, Rambure, Montgomery, Royer de Saint- 
liory, etc. 

Le cerf, après avoir méandre dans la plaine, et 
avoir ainsi montré au roi ce qu'il désirait connaî- 
tre, fut barré partput, fi\ le§ fanfares sonnèrent 
aussitôt pour préparer à Yhallali^ lorsque Je roi 
donna l'ordre tout à coup de $onner la retraite,.., 
« Vive Dieu! dit-il, il serait mal au roi de France 
de laisser ainsi périr son conseiller. Messieurs, dit 
Henri en se tournant vers Biron et d'Auvergne qu} 
le suivaient, noire bataille sera gagnée. » 

Louis Xni, qui s'adonnait h beaucoup de choses, 
et qui qn négligeait des plus importantes*, avait 
inventé un ton dp chasse pour sonner le renard. 

Les tons de chasse, suivant lei? ipeilleur'es auto-r 

1. Et entre autres à la duchesse de Beaufort. 

2. C'est lui qui disait à M. de Chevreuse : « Combien donnez- 
vpus à vos secrétaires? — Cent écus. — Ce n*est guère I Je donne 
deux cents écus aux miens; il est vrai que je ne les paye pas.» 

3. Dont la bravoure contribuait , trois jours après cette chasse , 
à gagner la bataille d'Arqués. « 

4. Louis XIII faisait des canons de cuir, des lacets , des 
filets, des arquebuses de chasse; il était bon œnfiturier, bon 
jardinier. Enfin il apprit à larder; l'écuyer Georges venait le 
trouver a^ec de belles lardoires en argent et de grandes longes 
de veau. On l'attendait un jour au conseil; on vint avertir que 
Sa Majesté lardait. Force fut de remettre au lendemain les 
affaires sérieuses. (Tallemant.) 
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rites S sont, vou^ le savez peut-être, au nombre 
de trente et un. 

Pour celui qui veut bien connaître les diverses 
parties qui composent la vie élégante, il faut 
qu'il sache qu'il y a trois divisions des airs de 
chasst. 

1* Les tons de chasse dont j'ai parlé plus haut; 

S» les fanfares obligées; 

3' les fanfares ad libitum ■. 

Louis XIII, tout en ayant aimé Mlle d'Hautefort, 
et après elle Mlle de La Fayette, aimait beaucoup 
plus la chasse au faucon. Lorsque l'élégant duc 
de Buckingham • vint à Paris pour épouser, au nom 
du roi d'Angleterre, la sœur du roi de France, le 
roi crut ne pouvoir donner un divertissement plus 
agréable, plus complet au duc, que de lui offrir 
une chasse au faucon et une chasse au renard, à 



1 . Manuel du veneur. 

2. Les fanfares sont appropriées à chaque animal : il y a celle 
du cerf, du daim, du chevreuil, du sanglier, du loup, du re- 
nard, etc., etc. 

• 3. Georges Villiers, duc de Buckingham, donna une telle im- 
pulsion à son arrivée à Paris, que , malgré le roi maladif, mal- 
gré Tombrageux Richelieu , ce ne furent que fêles , chevauchées , 
chasses , bals , collations , goûters et soupers. Dès le troisième 
jour de son séjour, il avait paru au grand bal de la four, paré 
d'un manteau brodé de perles fines qui se détachaient et tom- 
baient sur le parquet à^ chacun de ses mouvements. Quand on 
les lui rapportait, il refusait de les reprendre. 
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laquelle il était aussi fort habile. Le duc de Mont- 
bazon était absent. Ce fut le roi qui dirigea tout, 
car il savait faire le bois et juger un animal, quel- 
que mauvais revoir qu'il fît. 

Il y eut donc un vol-royal où les dames assistè- 
rent, chevauchant le fouet en main, portant leurs 
cheveux frisés en rond et poudrés, avec plume cou- 
chée sur la toque brodée d'or. 

Les cavaliers étaient, suivant l'usage du temps, 
en bowracan rouge, avec le couteau droit à la cein- 
ture de cuir galonné; le chapeau en feutre noir, 
bas, avec une torsade façonnée et tressée de che- 
veux et de soie aux couleurs de leurs belles. Ce talis- 
man, ou gage d'amour, courait autour de la coiffe 
et venait se lier avec les cordes de Yanguichure de 
la trompe que le gentilhomme portait en sautoir. Des 
gants en peau de cerf enveloppaient la main et le 
bras jusqu'au coude, et les bottes en cuir flexible et 
moelleux étaient courtes, pour ne pas embarrasser 
la marche; la genouillère haute était un peu lar-^ 
gette, afin depouvoir parer les branches avec sûreté. 

Le roi portait un chapeau orné d'une gerbe de 
plumes aux trois couleurs, bleue, blanche et rouge, 
enroulées aux bords du chapeau*. 

Louis XIV n'aimait pas la chasse, mais le faste 

1. Le bleu était la couleur du roi; le blanc, celle de la nation 
française ; on y joignait le rouge , parce que les rois de France 

21 
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apquel elle pouvait donner lieu. H ^ccru^ considé- 
rablement les charges, et en^plois de la vénerie; il 
fallait qiie tout fût en hari^onie dans une maison 
comme jamais prince n'eq posséda. Ce fut, dit l'au- 
teur des Chasses princières *, au retour dp l'une, de 
ses chasses que le roi rencontra up grand équi- 
page de deuil dans lequel ^tait le marquis de Mon- 
tespan '. 

Sous touis XV, les fanfares devinrent élégantes 
et compliquées; Ips meilleures sont dues à M. de 
Dampierre , gentilhoi^pie des chasses du roi. 

Louis XYf au r^te, n'aipia|t pas la chasse pour 
elle-même, inai^ pour se distraire pu pour plaire à 
l'une de ses inattresses. 

Sous Louis XVI, c'était le comte d'Artois qui 
montrait son entrarfnensQnt pour la criasse. 

En 1778, D^val ^\ ya(|ifar^, ses valets de limier 
favorjs, lui ^^rm^i^nt fréquemment de vieux san- 
gliers, suivant Iq piéthode de M. d'Yanyille, çona- 
mîmdauf de la vénerie çlu roi. 

LefQiÇhÉ^rlesXaimai^ encore ^ chasse jjpy^ç 1815, 
n^ais ce n'était plys çompie avant 1789. 

tenant cour plénière étaient vêtus d'une grande soutane rouge , 
sur un grand manteau bleu eeiné de fleura de lis. 

1. Page 6^ 

2. Non-seulement il prit le deuil de sa femme vivante, mais 
il commanda à sa paroisse un service funèbre pour je repos de 
ràmç de la marquise de Montespan. 
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Ce n'était pas pon plus le mêpae éc\^X. Les ai- 
mables compagnons du comte cl'Artois étaient les 
ducs de Chartres et de Bourbon, le prince d'Hénin, 
le duc de Pitz-James, les marquis de Conflans, de 
Guéménée, 1^ baron de Bezenval, etc. 

De nobles et belles dames, h la tôte desquelles 
était la duchesse de Bourbon, suivaient les, chasses 
et ^ augi^entaiént le charme, 

Ce plaisir devint plus sérieux sous Charles X. 

Quant au costume officiel des chasses, c'était 
l'habit bleu, à col et parements de velours de même 
couleur; gilet blanc, culotte longue et guêtres de 
peau h boutons montant sur les genoux» chapeau 
noir rpnd, ssgis agréments. 

Lorsque la pluie arrivait, on demandait te c/m^ 
peau du to% qui faisait toujours partie de l'équipage 
de S. M., et qu'elle avait coutume d'échanger contre 
le sien; c'étmt un vieux chapeau gris, asse* mal 
tourné; mais le roi le voulait ainsi. 

Personne ne tirait, bien entendu, quand les fai- 
sans partaient; mais quand c'était une pièce hors 
ligne, on criait : « Coq au roi! » 

Les princes de la maison d'Orléans aim?iient as- 
sez la chasse. C'est en I8(il qu'ils Qrent les plus 
complètes. 

Il y avait une élégance de grand goût dans cette 
réunion de jeunes princes partant pour la chasse. 
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C'étaient Leurs Altesses Royales les ducs d'Orléans, 
de Nemours, le prince de Joinville, le duc d'Aumale 
(l'héritier des Condé), le prince de Saxe-Cobourg, 
le duc de Beaufremont, MM. de l'Aigle, de Gref- 
fulthe, de Plaisance, d'Hédonville, de La Ville-Gon- 
tier, dô Montguyon (de la maison du comte de Pa- 
ris); puis le fils de lord Cantorbéry, et d'autres 
brillants jeunes gens revêtant tous le nouvel uni- 
forme officiel de la vénerie (l'habit rouge). 

Les vieux veneurs de la Restauration assuraient 
que ce costume trop éclatant par sa couleur man- 
quait de solide élégance; ils trouvaient aussi que 
c'était une copie de r habit anglais. Ceux qui ne 
voulaient que l'effet pittoresque trouvaient que la 
perspective de ces vêtements rouges traversant ra- 
pidement les bois était assez émouvante. 

Les goûts anglais, importés en France par le 
duc de Chartres*, se répandirent sous Louis XV. 
Un jour qu'il chassait dans la forêt de Saint- 
Germain, le duc d'Aumont, étant à cheval à la 
droite de la voiture du roi , l'éclaboussait à chaque 
instant. 

« Duc d'Aumont, dit le roi , vous me crottez. 

— Oui, sire, à l'anglaise. » 

Le duc avait entendu : « Vous trottez. » 

1. Depuis le Régent. 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLÉGANCE EN PUBLIC. 365 

Arrivons aux chasses impériales. Je tâcherai de 
continuer cette revue avec la brièveté de ce qui 
précède. 

Napoléon I", qui ne voulait laisser échapper au- 
cun des attributs d'une grande autorité, fit uujb 
belle place à la vénerie. Le prince de Neuchàtel et 
de Wagram, vice-connétable de France et major 
général des armées de l'Empereur, fut nommé 
grand veneur. 

Après Essling et Wagram, l'Empereur se reposa 
dans la paix en chassant. 

11 disait : « François !•' et Henri IV ont été nom- 
més les pères de la vénerie, Louis XIII le dieu de la 
fauconnerie, et Louis XIV le fastueux protecteur des 
chasses. Je ne veux pas ressembler à ce dernier 
souverain; je veux chasser pour moi, pour mon 
plaisir, sans étiquette et sans faste inutile. » En 
effet, il chassait sans suite, sans appareil; ses 
ordres arrivaient à l'improviste , et, tandis qu'on 
demandait une audience à l'Empereur qu'on croyait 
à Saint-Cloud, il chassait dans la forêt de Fontai- 
nebleau. 

Le comte Alexandre de Girardin, secrétaire gé- 
néral de la vénerie et aide de camp du prince de 
Neuchàtel, était alors capitaine commandant des 
chasses à tir et dirigeait l'équipage en l'absence du 
grand veneur. 
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Napoléon III, qui a continué sous bien des rap- 
ports le règne de Napoléon I", aime assez la chasse, 
et, comme il est très-bon écuyer, cet exercice lui 
est facile et agréable. 

Si vous allez dans le monde officiel ou à la cour, 
vous obtiendrez peut-être une faveur qui est très- 
recherchée, c'est celle de recevoir de l'Empereur te 
bouton (For, qui ne donne pas, comme en Chine, 
une vertu nobiliaire ou un rang dans TÊtat, mais 
qui produit un grand plaisir à celui qui le reçoit. 
Dès le jour où vous recevrez cette faveur, vous êtes 
apte à suivre les chasses itnpériales et à voir con- 
stamment le souverain et la souveraine; il est bien 
entendu que vous êtes Thôte de Leurs Majestés dans 
celui des châteaux où les chasses sont ordonnées. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que, lorsque vous 
êtes dans les appartements. Vous ne devez parler à 
l'Empereur ni à l'Impétatrice qu'autant qu'ils vous 
adresseraient les premiers la parole. Vous n'ou- 
blierez pas aussi, si vous avez la vue basses de ne 
point les regarder avec Votre lorgnon» pas plus 
qu'au spectacle avec votre jumelle. 

Vous verrez, pendant la chasse, l'Impératrice 
porter à cheval le costume adopté. Le tricorne lui 
sied très-bien, et lui donne un petit air mutin 
qui anime ses traits et la rend plus charmante en- 
core. Vous remarquerez que son chapeau est orné 
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d*une plume noire (Jui monte sur la passe, et tombe 
de l'autre côté de l'épaule. 

Les dâihes invitées aux chasses impériales sont 
tenues de porter aussi l'uniforme vert galonné 
d*or. En calèche, on tolère l'habit de ville ; mais les 
femmes bien apprises, et qui savent que le coup 
d'œil général est plus harmonieux, le portent même 
en calèche : la gracieuse lady Gowley en est un 
noble exemple. 

Vous êtes trop instruit pour ne pas savoir que 
tout ce brillant, tous ces costumes surtout, ne sont 
ipas des fantaisies d'aujourd'hui. Ces vêtements qui 
plaisent aux femmes élégantes, qui donnent du pit- 
toresque aux chasses, vous avez pu en voir du 
même genre dans les galeries du musée de Ver- 
sailles, et, èi voiis êtes homme d'art, vous avez dû 
remarquer et apprécier le beau portrait de Mlle de 
La Vallière par Mignard. Elle est en habit de drap 
gris orné de velours cramoisi; le chapeau a quelque 
ressemblance avec celui des anciiens puritains, la 
i)lume est de la couleur du velours. Elle tient en 
laisse une meute de chiens couchants apparte- 
nant au roi, ceux qu'il affectionnait particulière- 
ment. 

* Jusqu'à présent (je dois vous fâit'ë cette obset*va- 
tioii, surtout pour les chasses, où tela se renouvelte 
souvent), une poignée de main à un ami avait sa 
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signification; aujourd'hui c*est un bonjour sans 
autre portée. 

Dès Tinstant que c*est reçu entre hommes, je ne 
vois pas d'inconvénients à adopter et à naturaliser 
cet usage; mais quand je vois une Anglaise ou une 
Américaine secouer, avec une vigueur que tout le 
monde signale, une main masculine; quand je vois 
ce mouvement brusque et saccadé d'une petite 
main blanche, et que je songe à la destinée de cette 
jolie main, s'unissant si cavalièrement à la main 
de ce qu'on pourrait appeler quelquefois le premier 
venu y je dis que cet usage d'outre-mer est à bannir 
de la politesse française et de la délicatesse de 
nos manières. Je dis que, pour une femme, c'est 
inélégant. 

C'est surtout à l'espèce d'intimité qui règne aux 
chasses princières ou autres, aux rencontres qui 
surviennent soit dehors, soit aux repos, soit dans 
les salons des jeux du soir, qu'on remarque ce sans- 
façon qui deviendra une habitude trop commune, si 
l'on n'y met ordre en choisissant un peu son monde 
pour cette familiarité. 

Un de nos critiques a dit : « Le club^ c'est la société 
moins les femmes , moins l'élégance, la délicatesse, 
les bonnes manières, le doux langage, le respe(5t 
des autres et par conséquent de soi-même. » Il en est 
souvent de même des chasses intimes qui se font 

Digitized by VjOOQIC 



DE L'ÉLÉGANCE EN PUBLIC. 369 

entre hommes. Pour être bien partout, il faut cer- 
tainement être toujours indulgent; mais croyez- 
moi , soit aux grandes chasses dont les femmes font 
rornement, soit aux chasses familières, conservez 
les formes de la bonne compagnie : il n'est que trop 
facile de s'en relâcher. 

Il y a aussi un inconvénient dans le laisser aller 
des chasses en général : c'est de prendre part aux 
petites indiscrétions , aux médisances , quelquefois 
aux calomnies voyageuses de la ville. Un de mes 
amis, qui suivait de grandes chasses au château 
de ****, était à cheval à côté d'un de ses amis, 
silencieux comme lui. Entre autres dialogues qu'ils 
entendirent au milieu du groupe des chasseurs qui 
avaient fort bien déjeuné, ils retinrent de petites 
légèretés, telles que celles-ci : 

•r Eh bien, que dit-on de la duchesse ***? 

— Que c'est du coton imbibé de chloroforme. 

— Et de la vicomtesse *** ? 

— Que c'est une éponge d'hôpital. 

— Et de Mme ***, que le prince de *** appelait la 
médaille grecque? 

— Oh ! le prince est bon là ; la médaille n'a 
plus d'empreinte, elle s'est usée par le frotte- 
ment. 

— A propos, dit un autre, on ne parle plus de 
Mme d'***. 
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— Parbleu, répoitd le donneur de réplique, on 
en a tant parlé! 

— Messieurs, dit un nouveau causeur en avan- 
çant son cheval, vous avez nommé le prince de ***, 
si je ne me trompe? 

— Oui; est-ce que vous êtes son ami? 

— Certainement, et il y a longtemps! Je l'ai bien 
étudié^ et j'ai trouvé que c'était le plus parfait mo- 
dèle de régoïsme : c'est /e multiplié par moi. 

— Messieurs, dit un nouveau venu, savez-vous 
que Mlle de ***, de fort bonne maison, mais sans 
fortune, vient de s'unir avec un riche marchand de 
vin de Champagne? 

— Non , dit le grand narrateur. 

— Eh bien, je Vous l'apprends; mais le plaisâtlt , 
c'est qu'elle a mis poui* condition que chaque année 
elle ira prendre les eaux.... Sa meilleure amîé, la 
baronne de B***, dit que c'est pour se dégrisëi*. » 

Je vous passe les propos contré l'hoiiheur de 
femmes que noua respectons tous. On a dit : Calxmn 
niei, calomniez^ il feH r^te toujours quelque cfwse. En 
effet, il n'y a que les esprits supérieurs, que lès 
caractères forts, qui résistent à ces vulgaires en- 
traînements. Rappelez-vous que, poûf être respecté 
vous-même, vous devez respecter les autres. 

Dans la vie facile des chasses, on est aussi disposé 
entre hommes à se tutoyer; il ne faut pas vous prê- 
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ter à ces nlânlêres, dites sbnt de mauvais ^oût. Ne 
tutoyez jamais que vos amis les plus intimes; lais- 
sez cette habitude à quelques viveurs j à quelques 
artistes dé petits théâtres, ou à ceux qui visent à la 
république en France, laquelle serait la plus belle 
chose du mionde si elle était une choâe possiblte. 

Frédéric Soulié, à propos de ce banal tutoie- 
ment , dit : « C'est un faux-semblant d'aiiiitlé qui 
n*empéche pas de s'envier, de se haïr, de se mé- 
priser*. » 

Eti Italie, c'est autre chose; tous 1^ gens qui 
vous servent^ tous les paysans qui cultivent vos 
terre6% se croirairiit peu dans votre affection si vous 
leur dîsiéi i>ôt«s. 

Évitez, après vôS retours de chasse^ de vous jeter 
sans réfliexion dans dès salons trop faciles où vos 
nouveaux àtoîs de thassé vous conduiront^ et d'y 
ouvrir surtout votre bon cœur , qu'il faut garder 
pour mieux. Vtâmigeaiûn est fort maltraitée par 
Frédéric Soulié. H a dit à ce propos : « Tant qu'on 
est jeune, on est, disent les autres, un bon enfant, 
plus tard un în'ave hwnmey dans la vieillesse un 
bonhomme,... Tout cela, ajoute-t-il^ a pour syno- 
nyme le mot rfiepe. * 

1. Mémoires, etc., t. I«', p. 4. 

2. Les terres se cultivent à moitié par le kne%zaiuolo , nommé 
communément eonutdino. 
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fallais oublier de vous citer le célèbre proverbe 
des piqueurs : VenXre plein sonne bien. 

Sachez aussi que la meute intelligente perçoit 
étonnamment le sens des sons; elle s*élance avec 
passion à la suite de Tennemi. S*il faut s'arrêter , 
elle s'arrête; changer de direction, elle en change : 
le tout avec la ponctualité et la prestesse de sol- 
dats disciplinés. 

En somme, je ne vous donne pas le plaisir de 
suivre les chasses royales ou impériales comme le 
suprême bonheur ^ pas plus que je ne vous ai signalé 
l'étiquette des cours comme la félicité v/niverseUe. Je ne 
veux pas faire de vous une sorte de Prométhée,.rivé 
sur un rocher de diamant avec des clous de rubis ; 
je vous indique les profils de la vie élégante et 
mondaine de la capitale de Vumoers; c'est à vous 
à les regarder sans répulsion comme sans entraî- 
nement, et à choisir les voies les plus simples et 
les plus courtes pour arriver à tout connaître, à 
tout apprécier. 

Quant à l'application, vous en userez suivant vos 
penchants, mais surtout suivant votre raison, qu'il 
faudra appeler souvent à votre aide dans ce monde, 
et l'appeler encore si elle fait la sourde oreille. 

C'est en terminant ce chapitre que je dois parler 
d'une habitude plus fréquente aux chasses que 
partout ailleurs. J'entends l'habitude du cigare. 
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Quoique je sois fumeur comme tout le monde^ je crois 
qu*il y a quelques recommandations à faire à ce 
sujet. 

On a abusé de la permission que le beau sexe a 
donnée ; mais il faut entrer dans le vif de la ques- 
tion, se poser carrément, au risque de laisser à ce 
chapitre un parfum de tabagie. 

Il faut d'abord, comme en toute chose, être sobre 
de ce plaisir, quoiqu'il remplisse bien souvent le 
vide de la pensée et du temps. 

Le cigare, de même que le feu clair de l'hiver, 
est une compagnie. Il fait comprendre aussi le 
far-niente d'Italie, la rêverie du Nord et le repos 
extatique de l'Orient. Si vous avez de l'agitation, de 
Tinquiétude, le cigare vous calme doucement; si 
c'est une préoccupation , il devient un lent et sage 
conseiller ; si vous avez un chagrin , c'est un con- 
solateur ! 

Les reines des harems, les imans des mosquées, 
les osmanlis de tout rang» de tout âge, de tout sexe, 
m'ofifriraient vainement leurs pipes de jasmin, leur 
tabac jaune à l'essence de rose; les Mantchoux 
leur Gv/nga; les Arabes leur Hokhas; les cadines 
du sérail leur tchibouk; je les refuserais. Je ne 
connais rien au-dessus des cigares blonds de la 
Havane que m'a donnés le magnifique M. Alphonse 1 
cigares qu'il fait venir de ses vastes domaines de 
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Cuba, où sept à huit cents noirs deOuitiée ou jaunes 
de TArchipel indien tâchent de plaire à cet aimable 
et bon mattre. 

Ceci posé) ne fumez pas dans un salon, ne fumez 
pas dand une toitm^e où il y a des femmes comme 
il faut. Ne fumes dans aucun lieu où le respect in- 
terdit toutes les légèretés^ toutes les inconvenances. 
Sii à la campagtie, en calèdie découverte, les fem- 
mes TOUS le permettent i fumez. Si vous faites le 
matin une promenade hygiénique ^ fumez vottis 
premier cigare; Si vous sortez après le dîner polir 
dissiper la vapeur des vins et des mets i fumez le 
deuxième. Si vous revenez le soir à pied du specta- 
cle, pour respirer» ce qui est souvent bien néces- 
saire^ fumez votre troisième cigare; voilà le nom- 
bre permis par la Faculté. 



OX^^XT^O 
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CHAPITRE Y. 

LE TURF. 

Twfest un mot anglais qui signifie littéralement 
gazon ^ herbe courte. On Ta appliqué aux hippo- 
dromes sur lesquels ont lieu les courses de chevaux. 
On s'en est donc servi abusivement en le donnant 
au champ de Mars» qui n*est qu'un terrain de ma- 
nœuvre; mais il deviendra vrai cette année (1857), 
où les courses seront transportées dans la belle 
prairie de Longchamp^ au bois de Boulogne. 

Le goût des chevaux s'étant très-dévelôppé en 
France depuis quelques années, il est utile qu'un 
homme bien élevé ait quelques notions sur ce qui 
se rattache» non à leur éducation et à leur dressage 
(ceci regarde les maquignons), mais à l'origine 
des courses de chevaux, qui sont devenues un plai- 
sir du monde élégant. 
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L'antiquité a eu ses jeux olympiques, qui, vous 
le savez, ont obtenu une immense célébrité; les 
courses de la Grèce surtout étaient tellement en 
honneur, que Philippe, roi de Macédoine, s'enor- 
gueillissait de son titre de jockey, et que le fameux 
tyran de Syracuse, Hiéron, fit composer à Pindare 
une ode pour célébrer la victoire de son cheval 
Phérénice. Néron lui-même passait pour le meilleur 
cocher de Rome, et Caligula, vous vous le rappelez, 
poussa l'enthousiasme jusqu'à créer consul son fa- 
meux cheval Incitatus. 

Pour nous en tenir à la France, les chroniques 
équestres de ce pays remontent jusqu'au siècle de 
Charlemagne. Ce grand empereur, qu'Éginhard 
appelle Vècuyer par excellence y dressait lui-même ses 
chevaux de chasse et de bataille, et conservait pré- 
cieusement dans ses écuries une race sortie d'un 
étalon d'Asie. 

Les croisades entretinrent le goût des chevaux 
barbes, qu'on réservait pour le service des châte- 
laines. L'histoire de Bayard, les fabliaux bretons, 
les chroniques du Limousin et de Normandie, nous 
ont conservé le récit des courses de chevaux, des 
courses de bague et des carrousels qui ont rempli 
le moyen âge. 

Pendant le règne de Louis XIV, la passion des 
luttes hippiques prit un tel développement, sous 
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l'impulsion du roi, que Racine crut pouvoir en faire 
la censure dans ces vers allégoriques : 

Pour vertu singulière j 

II excelle à conduire un char dans la carrière, 

Â disputer un prix indigne de ses mains , 

A se donner lui-même en spectacle aux Romain» 1 

La Révolution mit un temps d'arrêt au dévelop- 
pement de ce goût, qui sentait trop son gentil- 
homme; mais sous la Restauration il reprit son 
empire, et Ton se rappelle les succès de M. le duc 
de Guiche, représentant Mgr le duc d'Angoulême, 
et ceux de MM. de La Bastide, Rieussec, de Kérga- 
riou et de Royères. 

Les événements de 1830 n'altérèrent en rien ce 
mouvement progressif; seulement le sceptre chan- 
gea de main sur le turf comme sur le trône. En 1834, 
lord Henri Seymour était à l'apogée de sa célébrité : 
c'est l'époque des succès irrésistibles de Miss Annette 
et de Fror-Diavolo. Deux ans plus tard, M. le comte 
de Cambis, représentant M. le duc d'Orléans, dé- 
trônait lord Seymour. 

Si vous n'avez pas encore vu de courses de che- 
vaux, voici comment les choses se passent : 

Vous prenez un billet d'enceinte du pesage, du 
prix de vingt francs, pour assister à tous les prépa- 
ratifs de la lutte qui va s'engager, préparatifs qui 
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ne manquent pas d'intérêt. Vous voyez promener 
sous vos yeux les chevaux enveloppés de leurs ca- 
mails, de leurs couvertures, et de leurs jambières 
en flanelle, lacées comme des brodequins. Bientôt 
on les débarrasse de tout cet attirail , on leur fait 
boire le quart d'une bouteille d'eau mélangée d'eau- 
de-vie, et on les amène près du pesage, où se tient 
le jockey avec le surfaix, la selle, la bride et la cra- 
vache sur les bras. On pèse tout, homme et choses, 
et, si le tout est plus léger que le poids fixé, on le 
complète par du plomb que le jockey porte dans 
une ceinture. Quand le poids e§t obtenu, le jockey 
sort de la balance, selle et bride son cheval, monte 
dessus , sort de l'enceinte et entre dans la lice. Il 
prend contre la corde la place qui lui a été désignée 
par le sort, et s'élance au signal de Go on (partez)! 
que le juge prononce d'une voix fof te. 

Il peut vous paraître singulier que, sui* un champ 
de course français, le signal du départ soit donné 
en anglais; mais cela se passe ainsi. On n'a pas en- 
core imposé aux jockeys d'Angleterre la condition 
d'entendre le français. 

Quand la course est finie, on repèse le jockey 
vainqueur^ pour s'assurer qu'il n'a rien perdu de 
son poids en route, et les grooms rhabillent le che- 
val, après lui avoir passé toutefois le couteau de cha 
leur sur les. flancs, pour élancher sa sueur. 
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Il est un autre genre de course qui s'est introduit 
en France pendant les dernières années du règne 
de Louis-Philippe : c'iest le sieeplù^hase. Ce mot 
anglais (toujours de FanglaisJ ) signilîe littéralement 
chasse au clocher. En voici l'origine. 

Des chasseurs de renard, ayant manqué leuï* béte, 
aperçurent un jour le clocher d'un village qui poin- 
tait à l'horizon. Des paris s'engagèrent entre les 
chasseiirs à qui l'atteindrait le premier. On partit 
en franchissant haies, fossés et rivière, et l'on ar- 
riva.... si l'on put. 

Voilà comment naiquit le steeple-chast en Angle- 
terre, n s'intronisa en Fraface à la Croix de Bferny, 
puis dans le parc de la Marche, où il fleurit avec lé 
plus gtand succès depuis plusieurs années. C'est là, 
vous le savez, que M. le comte de Tournon, mon- 
tant son cheval Pilot, fit cette effroyable chute qui 
impressionna si vivement le monde élégant. 

Je ne vous conseille point de courir le steeple- 
chose ^ lors même que vous seriez dans îes condi- 
tions de poids et de talent pour le faire. On peut 
appliquer à ce divertissement de casse-cou le mot 
qui fut fait pour les tournois : « Si c'est une bataille, 
ce n'est pas assez; si c'est un jeu, c'est trop. » 

Avez-vous une grande fortune et le goût des 
courses? eh bien, si vous voulez obtenir des succès, 
ne lésinez pas, et faites les choses grandement. 
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M. Alex. Aamont, qui a gagné de deux à trois cent 
mille francs par an sur le turf, pendant ces der- 
nières années, avait une écurie de course de cin- 
quante chevaux. Id, comme à la guerre, la victoire 
est aux gros bataillons. 

Je viens de vous faire connaître l'origine des 
courses, j'ajouterai quelques mots sur le cheval. 

A ce sujet, vous entendrez beaucoup parler du 
sang anglais. « Qu'est-ce que le sang anglais? me 
direz-vous. — Ce n'est pas autre chose que le sang 
arabe. » Oui, quelque étrange que cela vous pa- 
raisse, le cheval anglais est un cheval arabe modi- 
fié par la nourriture et le climat. C'est à la reine 
Anne que remonte l'origine du cheval arabe en 
Angleterre. Darley Arabian était un étalon d'Alep. 

Ce chapitre serait incomplet si je ne vous parlais 
du rôle que vous pouvez être appelé à jouer aux 
courses en prenant part à des paris. 

Règle générale : ne pariez jamais. Si vous êtes 
avec des femmes qui aiment le jeu , pariez une dis- 
créiion, La discrétion commence au sac de bonbons, 
et peut aller jusqu'au bracelet de mille écus. Si 
vous pariez avec des hommes, faites vm pouU. 

Voici en quoi consiste l'opération. 

Vous convenez avec vos amis d'une mise de fonds 
à laquelle chaque joueur contribue dans une pro- 
portion égale. On met dans un chapeau les noms 
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OU les numéros de tous les chevaux engagés dans 
une course, on tire ces noms, et le sort décide du 
cheval qui échoit à chacun des joueurs. 

Vous pouvez risquer ainsi quelques louis par po- 
litesse. La politesse, ici encore, est un sacrifice. Si 
vous perdez votre pari, vous pouvez vous dispenser 
de continuer; si vous gagnez, il est de bon goût 
d'offrir une revanche. 

Méfiez-vous des paris de proportion et de tout ce 
qui est basé sur des calculs de probabilité. Le turf 
est plus changeant que la mer. 

Il existe en Angleterre une spécialité de maqui- 
gnons qui possède Fart fabuleux de gagner à chaque 
course, quel que soit le cheval vainqueur. On ap- 
pelle celdi faire son hook. Lord Aba.... essaya un jour 
de m'expliquer par quelle suite de combinaisons on 
arrivait à cet incroyable résultat; mais je vous 
avoue que ces calculs furent aussi inintelligibles 
pour moi que ceux du casse-tête chinois. Ces cal- 
culs sont d'ailleurs une occupation de tous les jours, 
suivant la hausse ou la baisse du cheval. Vous pou- 
vez mieux employer votre temps. 

Aujourd'hui le goût des courses s'est popularisé ; 
il a quitté les hautes sphères aristocratiques où les 
grandes fortunes seules pouvaient le développer, et 
la bourgeoisie en prend sa part. 

Les écuries les plus célèbres en ce moment sont 
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celles de Mme Latache de Payes et de MM. de Beau- 
vau, Lupin, d'Hôdouville, de Lagrange, de Momy, 
de Lamotte, Taloq et Reuet. 

Le jockey-club est le lieu où ces messie^irs se 
réunissent. Il a été fondé à Paris eq 1833, à FUistar 
de celui de New-Mwl^et en Aqglçterrç. 



FIN. 
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